下一章 上一章 目录 设置
76、北京 ...
-
念安到北京的第一顿饭，是在清华南门外的一家小面馆吃的。
念恩带她去的，说那家的炸酱面最正宗。
面馆不大，几张桌子挤在一起，墙上的菜单用粉笔写着，字迹已经模糊了。
念安点了一碗炸酱面，念恩也点了一碗。
面端上来，碗比念安的脸还大，炸酱黑乎乎的，黄瓜丝切得粗细不匀。
念安拌了拌，挑了一根放进嘴里。
面很筋道，炸酱咸中带甜，比她以前吃过的都好吃。
“好吃吗？”念恩问。
“好吃，比妈妈做的还好吃。”
念恩笑了。“别让妈听到。”
念安又吃了几口，忽然放下筷子。“姐姐，念安以后也要住校吗？”
“大一必须住校，以后可以搬出来。”
“念安想跟姐姐住。”
“等你大二，姐姐租个大一点的房子。”
念安点点头，继续吃面。
念恩租的房子在清华西门外的一个老小区里，六楼，没有电梯。
一室一厅，不大，收拾得很干净。
念安第一次去的时候，爬上六楼，喘了好一会儿。
念恩开了门，念安走进去，看到客厅的墙上贴着一张中国地图，北京市的位置用红色圆珠笔画了一个圈。
“姐姐，你画的？”
“嗯。从老城到北京，一千多公里。”
念安看着那个红圈，心里动了一下。
一千多公里，她坐了一夜火车。
以前觉得北京很远，远到够不着。
现在站在北京的房子里，看着墙上那个红圈，觉得也不远。
念安的宿舍在紫荆公寓，四人间，上床下桌。
她到的时候，室友已经到了两个。
一个来自四川，姓李，说话很快，叽叽喳喳的。
一个来自黑龙江，姓王，个子很高，沉默寡言。
念安跟她们打了招呼，把行李放下，开始铺床。
念恩帮她套被套，两个人一人抓两个角，抖了好几下才套好。
念安从行李箱里拿出那只光秃秃的小熊，放在枕头旁边。
室友李看到了，笑了。
“你还带小熊？”
“嗯。从小抱着睡的。”
室友李没有再笑，她看着那只秃毛的小熊，觉得念安是个念旧的人。
念安不知道室友在想什么，她把小熊摆正，拉好被子。
清华大学比念安想象的大。
她走了好几天才勉强认路，可还是会迷路。
食堂有十几个，她一个一个吃，觉得每个都好吃。
她给苏晚打电话，说北京的饭好吃，苏晚说那你就多吃。
念安说妈妈你放心，念安不会瘦的。
念安选的专I业是物理。
招生的时候她填的是物理系，没有犹豫。
面试的时候老师问她为什么选物理，她说因为姐姐说物理不难。
老师笑了，说你姐姐也是清华的？念安说嗯，工物系。老师点了点头。
大学的物理和高中不一样，更难，更深，更抽象。
念安上了几周课，有些吃力。
她晚上去图书馆看书，看到闭馆才回宿舍。
室友李说念安你不用这么拼，念安说念安不拼，念安只是笨鸟先飞。
室友李说你是考进清华的，还笨？念安说念安只是会考试，不会学物理。
室友李没有再说什么。
念恩周末来看她，带她去吃火锅。
火锅店在五道口，人很多，排队排了半小时。
两个人坐下来，念恩点了一桌子菜。
念安说姐姐你点太多了，念恩说你瘦了，多吃点。
念安说没有瘦，念恩说脸都尖了。
念安摸了摸自己的脸，好像是尖了一点。
“妹妹，学习累吗？”
“有一点，物理比念安想的难。”
“姐姐以前也觉得难，学着学着就不难了。”
“真的？”
“真的。”
念安夹了一块毛肚，放进嘴里，嚼了嚼。“姐姐，你以后要留在北京吗？”
“也许吧，工作在这里。”
“那念安也留在北京。”
念恩看着念安，没有说话。
念安开始适应大学的生活了。
她每天六点半起床，去操场跑两圈，然后去食堂吃早餐。
她喜欢靠窗的位置，可以看到外面的银杏树。
清华的银杏树很多，秋天的时候金灿灿的，铺了一地。
念安踩在叶子上，咔嚓咔嚓响，和老城的梧桐叶一样。
她每周给苏晚打两次电话。
苏晚问她吃得好不好，睡得好不好，学习跟不跟得上。念安说好，都好。
苏晚说那就好。
挂了电话，念安站在银杏树下，看着金色的叶子发呆。
她想家了。想妈妈，想爸爸，想巷口的那棵梧桐树。
想着想着，眼眶就红了。
她没有哭，她擦擦眼睛，背着书包去图书馆。
念安大一下学期的时候，苏晚病了。
不是什么大病，是腰椎间盘突出，和沈砚一样。
念安打电话回去的时候，苏晚已经住院了。
沈砚接的电话，说妈妈在休息。
“爸，妈妈怎么了？”
“腰不好，做了个小手I术。”
“念安回去看她。”
“不用，你好好学习。妈妈过几天就出院了。”
念安挂了电话，在宿舍里坐了很久。
室友李问她怎么了，念安说没事。
她站起来，去食堂吃饭，饭吃到嘴里没有味道。
她给念恩打电话，念恩在研究所，说下班了去看她。
念安说好。
念恩晚上来了，拎了一袋水果。
念安坐在宿舍楼下的长椅上，念恩坐在她旁边。
“妹妹，妈没事，小手术。”
“念安知道，可念安回不去。”
“你好好学习，就是帮妈妈了。”
念安低着头，没有说话。
念恩摸了摸念安的头。“妈说让你别担心，她过几天就出院了。”
念安抬起头，看着念恩。
念恩的眼睛下面有青痕，她最近也很累。
研究所的项目赶进度，她经常加班。
念安看着念恩的脸，忽然觉得姐姐也老了。
不是老了，是长大了。
念安也是。
念安大二的时候，搬出了宿舍。
念恩在清华西门换了一个大一点的房子，两室一厅，六楼，还是没有电梯。
念安搬进去那天，两个人爬了好几趟，把行李一件一件搬上去。
念安累得坐在沙发上喘气，念恩也累得靠在墙上喘气。
“姐姐，我们为什么不租个有电梯的？”
“有电梯的贵。”
“念安以后赚钱了，租个有电梯的。”
念恩笑了。
姐妹俩住在一起以后，念安的生活变了。
早上念恩比她早起，做早餐。
念恩不会做饭，煮粥会溢，煎蛋会糊。
念安起来以后，把粥重新煮，鸡蛋重新煎。
念恩站在旁边看着，不好意思地笑。
“姐姐，你不用做，念安来做。”
“我是姐姐，应该我照顾你。”
“你照顾不好。”
念恩没有反驳。
念安开始每天做早餐。
粥、鸡蛋、面包、牛奶，换着花样做。
念恩说妹妹你做的饭比食堂好吃，念安说那当然。
两个人吃完早餐，一个去学校，一个去研究所。
晚上谁先回来谁做饭，后回来的洗碗。
念安觉得这样的日子很好，比一个人住好。
苏晚的病好了。
她在家休养了两个月，恢复了。
沈砚的腰还是那样，不能久坐，不能提重物。
苏晚不让他干活，沈砚就坐在书桌前发呆。
稿费少了，家里的开销还是那么多。
苏晚没有抱怨，她把账算得更细了。
念安往家里寄钱，每个月一千块，那是她的奖学金。
苏晚说你自己留着，念安说用不完。
苏晚知道念安不是用不完，是省下来给家里。
她没有再推，把钱存起来。
念恩的工作稳定了。
她在研究所转了正，工资涨了一些。
她每个月往家里寄两千，苏晚说够了，念恩说您存着，给爸看病。
苏晚没有再说什么。
念安大二暑假回家。
老城还是那个老城，巷子还是那条巷子，梧桐树还是那棵梧桐树。
苏晚站在巷口等她，头发白了很多。
念安跑过去，抱住苏晚。
苏晚比她矮了，脸贴在念安的胸口。
“妈，念安回来了。”
“瘦了。”
“没有，是北京的饭不合胃口。”
“那妈妈给你做好吃的。”
念安笑了。
沈砚从书房出来，看着念安。
他的头发也白了很多，腰微微弯着。
念安走过去，抱住沈砚。
“爸，念安回来了。”
“好。”
念安松开沈砚，看到沈砚的眼睛红了。
念安在家待了两周。
她每天给苏晚煮鸡蛋，给沈砚泡茶，陪他们散步。
傍晚的时候，一家三口走在巷子里。
梧桐树叶绿得发亮，蝉在树上叫。
“妈，姐姐什么时候回来？”
“她工作忙，走不开。”
“那念安以后常回来。”
苏晚握着念安的手，没有说话。
念安大三的时候，开始准备考研了。
她要考本校的研究生，还是物理系。
念恩说你直升多好，念安说直升要面试，念安怕面试。
念恩说你的成绩够了，念安说不够。
念恩没有再劝。
念安每天去图书馆，早出晚归。
念恩下班回来，看到念安不在家，就知道她在图书馆。
她做好饭，给念安留一份，放在保温桶里。
念安考研那几天，念恩请了假。
她每天送念安去考场，在考场外面等。
念安出来的时候，念恩递给她一瓶水。
“考得怎么样？”
“还行。”
“那就好。”
念安被录取了。
她打电话告诉苏晚，苏晚在电话那头哭了。
念安说妈妈你别哭，苏晚说妈妈高兴。
念安说高兴就别哭，苏晚说高兴才哭。
念安没有再劝。
念安读研的时候，还是住在那间出租屋里。
念恩换了工作，去了另一家研究所，工资高了一些。
两个人还是各住一间，谁先回来谁做饭。
念安有时候做实验到很晚，念恩就等她回来再吃饭。
念安说姐姐你不用等我，念恩说一个人吃没意思。
念安想起小时候，她等姐姐回来的那些日子。
那时候她也是一个人吃没意思，她等姐姐，就像现在姐姐等她。
等和被等，都是等。等的人站着，被等的人走着。
站着的人心里有路，走着的人心里有人。
念安二十六岁那年，博士毕业了。
她留在了清华做博士后研究，还是搞物理。
念恩问她为什么不去国外，念安说国外太远了，念安不想离妈妈太远。
念恩没有说话。
念安问念恩，姐姐你为什么不去国外，念恩说国外太远了，姐姐不想离妹妹太远。
念安笑了。
苏晚六十岁生日那年，念安和念恩都回去了。
苏晚穿着念安买的那件红色外套，站在巷口等她们。
梧桐树叶黄了，落了一地。
念安从出租车里出来，看到苏晚站在巷口，头发全白了，腰微微弯着。
“妈！”
念安跑过去，抱住苏晚。
苏晚比她矮了很多，脸贴在念安的胸口。
“回来了。”
“嗯。回来了。”
念恩从出租车里出来，拉着行李箱，走到苏晚面前。
“妈。”
苏晚仰头看着念恩，念恩也低头看着苏晚。
“都回来了。”
念安和念恩一左一右，扶着苏晚走回家。
沈砚站在门口，腰还是弯着，头发全白了。
念安走过去，抱住沈砚。
“爸。”
“好。”
念安和念恩在老城待了一周。
一周里，她们陪苏晚去菜市场，陪沈砚去书店，陪他们去城西园林。
银杏叶黄了，金灿灿的，铺了一地。
念安站在那棵银杏树下，想起小时候一家人在这里拍照。
“姐姐，你还记得吗？爸爸在这里跟妈妈表白的。”
“记得。”
“念安也记得。”
念恩站在念安旁边，两个人看着那棵银杏树。
树还是那棵树，人已经不是当年的人了。
可人变老了，变好了，变在一起了。
念安和念恩回北京的前一天晚上，苏晚做了很多菜。
一家人围坐在一起，念安给苏晚夹菜，念恩给沈砚倒酒。
沈砚不喝酒，念恩给他倒了茶。
“妈，爸，你们以后去北京住吧。”念安说。
“不去，北京太远了。”
“不远，坐飞机两个小时。”
“两个小时也远。”
念安没有再劝。
她知道，老城是苏晚和沈砚的家，就像北京是念安和念恩的家。
人老了，不愿意挪窝。
窝虽旧，可那是窝。
念安和念恩走的那天，苏晚送她们到巷口。
梧桐树叶落了大半，金灿灿的铺了一地。
念安回头看了一眼，苏晚还站在那里，冲她们挥手。
念安也挥手，她转过身，走出巷子。
坐在出租车上，念安看着窗外的老城。
梧桐树一棵一棵往后掠，像站岗的士兵。
念安觉得老城变小了，以前骑车上学觉得路很长，现在坐车一晃就出了城。
可老城还是那个老城，巷子还是那条巷子。
妈妈还在那里，爸爸还在那里。
念安的家，还在那里。
