下一章 上一章 目录 设置
74、高三 ...
-
念安高三那年，念恩研究生毕业了。
她没有读博，也没有直接工作，而是进了一家研究所。
单位在北京，海淀区，离清华不远。
念安问她为什么不读博，念恩说读博太久了，想先工作几年。
念安说那以后还读吗，念恩说也许吧。
念安没有追问，她觉得姐姐有自己的打算，不用她操心。
念恩上班以后，往家里寄的钱多了。
每月两千，逢年过节还多寄一些。
苏晚说你自己留着花，念恩说用不完。
苏晚知道念恩不是用不完，是省下来给念安攒学费。
她没有再推，把钱存进银行，设了一个定期账户，户名是念安。
念安的高三开学比高一高二早两周。
八月中的老城还很热，梧桐树叶被晒得发蔫，垂着头，蝉从早叫到晚。
念安背着书包骑车上学，太阳晒得她睁不开眼。
她戴了一顶白色的遮阳帽，帽檐压得很低，只能看到前面的路。
周远也来了。
他穿着白色T恤，坐在第四排靠窗的位置，翻着一本物理竞赛题集。
念安走过去，坐在他旁边，从书包里拿出那本翻烂了的《费恩曼物理学讲义》。
“你的物理竞赛书能借我吗？”周远问。
“哪本？”
“就是你去年买的那本。”
念安从书包里掏出那本蓝色封皮的竞赛书，递给他。
周远接过书，翻开扉页，看到念安写的一行字——“姐姐说，物理不难，用心就能学好。”
“你姐姐说的？”
“嗯。”
“你姐姐是做什么的？”
“在研究所上班，做研究的。”
周远没有再问，低下头看书。
高三的节奏比高二快了很多。
每天六节课，加三节晚自习，回到家已经快十点了。
念安洗完澡，还要再做一套卷子。
苏晚说太晚了别做了，念安说做完就睡。
苏晚站在门口看着她，念安的背影和念恩当年一模一样，低着头，肩膀微微耸着。
念安的物理一直保持在年级第一，数学和化学也很好。
英语是她的弱项，她开始每天早上起来背单词，背半小时再去上学。
苏晚给她煮鸡蛋，她一边吃一边背。
“苹果是apple，香蕉是banana，橘子是orange……”她念得很小声，怕吵到苏晚。
苏晚听到了，没有说。
念安高三第一次模考考了年级第一，周远第二。
卷子发下来的时候，周远看了一眼念安的分数，又看了一眼自己的，没有说话。
他把卷子折好放进书包，趴在桌上。
“周远，你没事吧？”念安问。
“没事。”
念安没有再问。
她觉得周远是个自尊心很强的人，考不过她会不开心。
可她不能为了让周远开心就故意考差，她不想考差，她要考清华。
念恩国庆节回来了。
她坐了一夜火车，早上到的。
念安去车站接她，穿着那件白色卫衣，袖子已经短了一大截，她卷了两道。
念恩从出站口走出来，拉着行李箱，穿着米色风衣，头发长了一些，披在肩上。
“姐姐！”
念安跑过去，念恩仰头看着念安，笑了。
念安比她高了快一个头，她要仰起头才能看到念安的脸。
“妹妹，你长这么高了。”
“念安说了会长高的。”
念恩伸手摸了摸念安的头，念安弯下腰。
“走吧，回家，妈做了你爱吃的。”
念安拉着念恩的手，走出火车站。
念恩的手比以前粗糙了一些，指腹有薄薄的茧。
念安没有问，她知道那是做实验握试管握出来的。
苏晚做了一桌子菜。
念恩坐下来，看着满桌的菜，眼眶红了。
“妈，你怎么做这么多？”
“你难得回来。”
念恩拿起筷子，夹了一块红烧肉，放进嘴里，嚼了嚼。“好吃。妹妹做的？”
“嗯，念安早上起来做的。”
念恩看着念安，念安正低头扒饭。
念恩在家待了三天。
三天里，念安每天给她煮鸡蛋，每天做她爱吃的菜。
念恩说妹妹你的手艺越来越好了，念安说那当然，念安以后要当厨师。
念恩笑了，说你不是要考清华吗？念安说考清华也能当厨师。
念恩走的那天，念安送她到车站。
梧桐叶黄了，落了一地，踩上去咔嚓咔嚓响。
念安撑着那把浅蓝色的伞，没有下雨，她只是撑着。
伞有些旧了，伞面上的小熊贴纸翘起了边，颜色也褪了。
“姐姐，你过年还回来吗？”
“回来。这次一定回来。”
“念安等你。”
念恩仰头看着念安，念安比她高了很多。
念恩踮起脚尖，在念安脸上亲了一下。
念安愣住了，念恩已经转身走进车站。
念安站在门口，看着念恩的背影消失在人群中，摸着被亲过的地方。
高三的日子过得很快。
卷子一张一张做，考试一场一场考。
念安的成绩稳定在年级前两名，有时候第一，有时候第二。
她和周远轮流坐庄，谁都不服谁。
班主任王老师说，你们俩是城西中学的双子星。
念安听到这个称呼，觉得有些好笑。她不是什么星，她只是一个想考清华的学生。
冬天来了。
梧桐树光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天空。
念安骑车上学，耳朵冻得通红。
苏晚给她织了一条围巾，深灰色的，很厚。
念安围上，脖子暖了，心也暖了。
念恩寄来了一个包裹，里面是一件新卫衣，白色的，胸前印着“清华大学”四个字。
念安把旧的那件叠好，放进衣柜最里面。
她舍不得扔，那是姐姐送的第一件清华卫衣，她穿了三年，从初中穿到高中。
现在穿不下了，可她留着，留作纪念。
念安高三上学期期末考试，考了年级第一。
周远第二，差了十二分。
卷子发下来的时候，周远没有说话。
念安也没有说话。
两个人沉默地收拾书包，沉默地走出教室，沉默地走到车棚。
“沈念安。”周远叫她。
“嗯。”
“你志愿报哪里？”
“清华。”
“我也是。”
念安没有说话。
她骑上车，周远也骑上车。
两个人一前一后，骑过梧桐巷、人民路、解放路。
在第一个路口，周远往左拐了。
念安直走，她没有回头。
念安寒假收到了一份特别的礼物。
朵朵寄来的，一个保温杯，粉色的，上面刻着“念安高考加油”。
念安给她打电话，朵朵在电话那头笑。
“念安，你收到我的礼物了吗？”
“收到了。谢谢朵朵。”
“不客气，你考到北京去，以后我去找你玩。”
“好。”
挂了电话，念安把保温杯放在书桌上。
以后每天都要用它喝水，喝到高考。
念恩大年三十那天下午才到家。
她坐了一夜的火车，上午到了省城，又转大巴，折腾了一整天。
念安在巷口等她，天已经黑了，路灯亮着，家家户户的窗户里透出暖黄色的光。
梧桐树光秃秃的，念安围着那条深灰色围巾，手里捧着那个粉色保温杯。
念恩从巷口走进来，拖着行李箱，穿着黑色羽绒服，脸被冻得通红。
她看到念安，笑了。
“妹妹，你等了多久？”
“刚来。”
“骗人，你脸都冻红了。”
念安笑了。
念安拉着念恩的手走回家，行李箱的轮子在青石板路上咕噜咕噜响。
年夜饭已经摆上桌了，苏晚做的，念安帮忙。
念恩坐下来，看着满桌的菜，眼泪掉下来了。
“妈，你辛苦了。”
“不辛苦。你们回来就好。”
念恩擦了擦眼睛，拿起筷子。
念安给她夹了一块红烧肉，念恩咬了一口。“好吃。妹妹做的？”
“嗯。”
念安笑了。
大年初一，一家人去城西园林。
梧桐树光秃秃的，池塘里的锦鲤游得很慢。
念安站在那棵银杏树下，想起小时候一家人在这里拍照。
那时候念恩还在读高中，念安才上小学。
一转眼，念恩工作了，念安快要高考了。
“姐姐，你还记得那棵银杏树吗？”
“记得。”
“爸爸在那里跟妈妈表白的。”
念恩看了沈砚一眼，沈砚正站在池塘边看锦鲤，没有听到。
“你怎么知道？”
“妈妈说的。”
念恩笑了。
念安站在银杏树下，仰头看着光秃秃的枝丫。
春天来了，它还会绿。
夏天来了，它会长满叶子。
秋天来了，它会变黄。
年复一年，树还是那棵树，人已经不是那个人了。
可人变好了，人长大了，人去了更好的地方。
念安觉得，树见证了这一切。
念恩待了七天，初七就走了。
研究所初八上班，她不能请假。
念安送她到车站，梧桐树还是光秃秃的，风还是冷的。
“姐姐，你暑假还回来吗？”
“回来。等你高考完，我就回来。”
“那念安等你。”
念恩仰头看着念安，念安比她高了很多。
念恩说妹妹你以后别长太高了，姐姐够不着了。
念安蹲下来，让念恩摸到她的头。
念恩摸了摸，笑了。
“妹妹，高考加油。”
“好。”
念恩转身走进车站。
念安站在门口，看着念恩的背影消失在人群中。
她站了很久，直到车站的广播响了，才转身离开。
高三下学期，冲刺开始了。
学校挂了倒计时牌，距离高考还有一百天。
念安每天到校第一件事，就是看那个数字。
从一百到九十九，从九十九到九十八。
数字一天一天变小，她一天一天紧张。
苏晚不紧张，她每天给念安煮鸡蛋，做早餐，晚上热牛奶。
念安说妈妈你不用这么辛苦，苏晚说妈妈不辛苦。
念安看着苏晚的眼睛，苏晚的眼睛下面有青痕，可她不说。
念安也不说。
念安第三次模考考了年级第二，周远第一。
这次差了五分。
周远转过头，看着念安。
“沈念安，你这次没考好。”
“嗯。”
“英语完形填空错了四个。”
“我知道。”
周远没有再说话。
念安把卷子折好，放进书包。
晚上回家，念安把英语卷子拿出来，一道一道分析。
错题记在本子上，反复看，反复背。
苏晚端牛奶进来，看到念安在背单词。
“念安，十一点了，睡吧。”
“念安再背十分钟。”
苏晚把牛奶放在桌上，没有走。
她站在念安身后，看着念安的背影。
念安低着头，肩膀微微耸着，和念恩当年一模一样。
高考前三天，念安不看书了。
她把所有的卷子、课本、错题本整理好，码在书桌上。
然后拿出日记本，从头翻了一遍。
从念恩上高一写到念安上高三，从念安上小学写到念安快要高考。
每一页都有姐姐的名字，每一页都有“等”字。
念安合上日记本，锁进抽屉。
钥匙还是藏在小熊肚子里，小熊还是光秃秃的，眼睛缝过两次。
念安抱着小熊，躺在床上，看着天花板。
天花板上有一道细细的裂缝，从灯口延伸到墙角。
“小熊，念安要高考了。”
小熊没有说话。
“小熊，念安一定能考上清华。”
小熊还是没有说话。
“因为姐姐在那里。”
念安闭上眼睛。
她梦到清华园，梦到姐姐穿着白大褂站在实验室里，梦到自己坐在清华的教室里。
梦很长，长到醒不过来。闹钟响了，她睁开眼。
天亮了。
高考那天，念安起得很早。
她穿上那件新卫衣，胸前印着“清华大学”四个字。
围上那条深灰色围巾，把粉色保温杯装满水，放进书包。
“念安，吃鸡蛋。”苏晚从厨房端出来两个鸡蛋。
念安接过碗，拿了一个鸡蛋，咬了一口。
鸡蛋很香，苏晚煮得刚好。
“妈妈，你不用送。”
“妈妈送你到校门口。”
“不用，念安自己骑。”
苏晚看着念安，念安的眼睛很亮。
“好。”
念安背着书包，推着车，走出巷子。
梧桐树叶绿得发亮，阳光从枝叶间漏下来，在地上投下一片一片的光斑。
念安骑上车，骑过梧桐巷，骑过人民路，骑过解放路，骑过两个红绿灯，拐过三个弯。
城西中学的大门开着，梧桐树还是那棵梧桐树。
念安把车停在车棚里，锁好，背着书包走进教学楼。
考场在三楼，靠窗的位置。
她坐下来，从笔袋里拿出那支幸运笔。
笔芯已经换了无数根，笔杆还是那支。
窗外梧桐树叶沙沙响，阳光照进来，落在她的手上。
念安深吸一口气，翻开试卷。
她开始写。
