下一章 上一章 目录 设置
37、键盘与账本 ...
-
日子一天一天过，快的时候像是被风吹着跑，慢的时候像是被人拽着衣角。
可不管快慢，每一天都在往前。
念安一岁九个月的时候，会说的词越来越多，句子也越来越长。
她最喜欢说的话是“姐姐等等我”“妈妈抱抱”“爸爸写字”。
第三个词是她自己学会的。
没有人教她，她看我每天都坐在书桌前敲键盘，就知道那叫“写字”。
每天早上，我送走苏晚和念恩，把念安放在客厅的爬行垫上，给她几个积木和那本布书。
她玩一会儿，就会爬过来，扶着我的腿站起来，仰头看着我。
“爸爸写字。”
“嗯，爸爸写字。”
“念安也写。”
她伸出手，在键盘上乱按一通。
屏幕上出现了一串乱码，她看着那些字，很满意地点点头。
“念安写好了。”
我笑了，把她抱到腿上，让她看我写。
“爸爸写什么？”
“写爸爸妈妈以前的事。”
“念安也要写。”
“好，等念安长大了写。”
她靠在我怀里，安静了一会儿，然后滑下去，继续玩积木。
苏晚说念安好带，我说那当然，像我小时候。
苏晚说你小时候什么样，我说安静，不吵，一个人能玩一下午。
苏晚说那念安像你，念恩像我。
我说念恩像你哪里？她说念恩倔，像我。
我说你倔吗？她看了我一眼，那眼神里有话——你说呢？
念恩的钢琴课上了两个月，已经能弹简单的曲子了。
她弹的最熟的是《小星星》，右手弹旋律，左手还不会伴奏。
每天晚上练琴的时候，念安就坐在旁边听，安安静静的，不吵不闹。
“妹妹，好听吗？”念恩弹完，转过身问念安。
“好。”念安点头。
“哪里好听？”
“这里。”念安指了指自己的耳朵。
念恩笑了，转头看着苏晚。“妈妈，妹妹说好听。”
“嗯，妹妹听得懂。”
念恩又弹了一遍，弹得很认真。
念安坐在旁边，头一点一点的，像是在打拍子。
苏晚看着她们，眼眶红了。
她没有说话，转身走进厨房，打开水龙头。
水哗哗响，她站在那里，肩微微耸着。
我走过去，站在她身后。
“怎么了？”
“没什么。”她关了水龙头，转过身。
眼睛是红的。“就是觉得，她们长大了。”
“嗯。”
“念恩会弹琴了，念安会听了。
再过几年，她们就不需要我们了。”
“不会的。”
“会的。”她看着我，“念恩五岁了，念安快两岁了。时间过得太快了。”
我伸手抱住她。她靠在我肩上，没有说话。
念恩在客厅弹《小星星》，念安在旁边拍手。
琴声断断续续的，可很好听。
家里的经济依然紧巴巴的。
苏晚的记账本上，每一笔支出都写得工工整整。
收入那一栏，我的稿费占大头，她的工资占一小部分。
不是她赚得少，是她的工资大部分用来还房贷了。
老城的房子不贵，可对我们来说，每个月四千多的房贷，是一笔不小的数目。
苏晚开始接私活了。
她是做行政的，平时在公司做报表、写材料、整理档案。
那些活她熟，可接私活不一样，要自己找客户，要自己谈价格，要自己催款。
每天晚上，念恩和念安睡了以后，她坐在客厅的沙发上，打开笔记本电脑，开始做别人的报表。
“你又接新活了？”我问。
“嗯，朋友介绍的。”
“累不累？”
“还好。”
她低着头，眼睛盯着屏幕，手指在触摸板上划来划去。
报表上的数字密密麻麻，我看着眼晕，她看得很清楚。
“苏晚。”
“嗯。”
“你别太累了。”
“不累。”她抬头看了我一眼，“你写得怎么样了？”
“还行。”
“写了多少了？”
“今天写了四千。”
“挺好的。”她低下头，继续看报表。
我坐在旁边，打开电脑，继续写。
客厅的灯是橘黄色的，暖暖的，照在她脸上，照在我手上。
她在做报表，我在写小说。
两个屏幕，两双手，两种声音。
嗒嗒嗒——是键盘，嘀嘀嘀——是鼠标。
混在一起，像一首没有名字的二重奏。
念安醒了，哭了一声。
苏晚放下电脑，走进卧室。
念安站在小床上，手抓着栏杆，看到苏晚，张开手臂。
“妈妈。”
“念安做噩梦了？”
“怕。”
“不怕，妈妈在。”
苏晚把念安抱起来，在房间里走来走去。
念安趴在她肩上，眼睛闭着，很快就睡着了。
苏晚把她放回小床，盖好被子，走出来，坐回沙发上，打开电脑，继续做报表。
“念安怎么了？”我问。
“做噩梦了，梦见大灰狼。”
“我们家没有大灰狼。”
“她的梦里有。”
我看着她，她的眼睛下面有青痕。
白天上班，晚上带娃，深夜做报表。
她从来不叫累，可她的身体替她叫了。
“苏晚。”
“嗯。”
“你睡吧。我来写。”
“你写你的。”
“已经写完了。”
“骗人。你才写了不到一个小时。”
“今天写完了。”
她看了我一眼，眼神里有怀疑，可她太困了，不想追问。
合上电脑，靠在沙发上，闭上眼睛。
我拿毯子盖在她身上，她握住我的手。
“沈砚。”
“嗯。”
“你写的书，会有人看吗？”
“会的。”
“你怎么知道？”
“因为会有人等。”
她笑了，闭着眼睛，嘴角翘着。
很快就睡着了。我坐在旁边，握着她的手。
她的手很凉，指腹上有薄薄的茧——按鼠标按的。
以前她的手很软，没有茧。这几年，她的手变了。
念恩五岁生日那天，我们带她去游乐园。
不是那种大型游乐园，是老城公园里的小游乐园，有旋转木马、小火车、碰碰车，还有一个充气城堡。
门票不贵，苏晚攒了两个月的余钱，刚好够一家四口玩一天。
念恩高兴得不行，从早上醒来就开始蹦。
念安不知道要去哪里，可看到姐姐高兴，也跟着高兴。
“妈妈，妹妹会玩吗？”念恩问。
“会的。有小朋友玩的。”
“那念恩陪妹妹玩。”
到了游乐园，念恩牵着念安的手，先去坐旋转木马。
念安第一次坐，有些害怕，不肯上去。
“妹妹不怕，姐姐在。”念恩扶着念安，把她抱上木马。
念安坐在木马上，双手抓着杆子，指节泛白。
音乐响了，木马开始转。
念安眼睛瞪得很大，嘴抿着，不敢动。
“妹妹，好玩吗？”念恩在旁边喊。
念安不说话。
转了一圈，两圈，三圈。
念安松开了一只手，冲念恩笑了。
“好玩。”她说。
念恩笑了。
苏晚站在旁边，看着她们姐妹俩，眼泪掉下来了。
她没有擦，就那么让眼泪顺着脸颊往下淌。
“妈妈怎么哭了？”念恩问。
“妈妈高兴。”
“妈妈每次高兴都哭。”
“嗯。妈妈就是这样。”
念安从木马上下来，跑过来，抱住苏晚的腿。“妈妈不哭。”
“妈妈没哭。”
“骗人。”念安伸手摸了摸苏晚的脸，“妈妈哭了。”
苏晚蹲下来，把念安抱起来，念恩也凑过来，抱住苏晚的脖子。
三个人抱在一起。
我站在旁边，看着她们，心里很满。
不是那种激动地满，是那种稳稳当当的、沉甸甸的满。
那天晚上，念恩和念安都累了，洗完澡就睡了。
苏晚坐在沙发上，翻开记账本。
今天花了不少钱，门票、午饭、零食、给念恩买的玩具、给念安买的气球。
我看着那行数字，心里有些紧。
“苏晚。”
“嗯。”
“今天花了不少。”
“值得。”她合上记账本，“念恩和念安玩得很开心。
钱可以再赚，今天过去了就回不来了。”
我看着她，她的眼睛很亮。
“沈砚。”
“嗯。”
“你写的那本书，什么时候能出版？”
“快了。编辑说下个月交稿，年底就能出。”
“那下个月你就能拿到稿费了？”
“嗯。”
“够我们过个好年。”
“嗯。”
她笑了。
客厅的灯还亮着，橘黄色的，暖暖的。
苏晚在做报表，我在写小说。
嗒嗒嗒，嘀嘀嘀。
念恩和念安在屋里睡着。
念恩五岁了，念安快两岁了。
日子紧巴巴的，可有盼头。
下个月交稿，年底出书，明年会更好。
不是盲目乐观，是知道只要还在写，还在算，还在过，日子就会往前走。
往前走，就会变好。
