《守裔与入世之画中人》芭乐奶盖

22、第四章一条鱼 我端起

　　我端起那杯已经凉透的水，喝了一口。
　　赵磊看着我，等了几秒钟，像是在等我开口说下一句话。我没有说。
　　“你有什么想法？”他终于问。
　　我想了想。
　　“我想回家了。”
　　他看着我，没有立刻接话。
　　他的表情没有太大变化，但我能感觉到他在评估这句话的分量——我是真的想回家，还是在说气话，或者是在试探他的反应。
　　“回家？”他重复了一遍这个词。
　　“嗯。”我把杯子放回茶几上，“回家。洗澡，睡觉，明天上班。”
　　“包裹里的东西——”
　　“我看完了。”我说，“信看了，图纸看了，玉佩也摸了。我知道入口在井里，知道黑水沟是错的，知道李飞把命搭在这件事上了。我都知道了。”
　　我停了一下。
　　“然后呢？”
　　赵磊没有回答。他靠在沙发上，看着我。他的目光没有责备，没有失望，甚至没有惊讶。他就是看着我，像是一个在等人把话说完的人。
　　“我不是李飞。”我说，“我不是我外公。我不是陈月。我是一个美术老师，离婚，独居，三十六岁，名下有一套老房子和一辆破夏利。我的人生已经很麻烦了，我不想，再给自己找更大的麻烦。”
　　这些话从我嘴里说出来的时候，我自己也有些意外。因为它们是实话——是我从旧货市场买下那张照片以来，第一次对自己承认的实话。
　　“你今天差点死在水底下。”我说，“我也是。我不想明天或者后天再死一次。”
　　赵磊沉默了几秒钟。然后他点了点头。
　　“好。”
　　就一个字。没有劝说，没有“你再考虑考虑”，没有“你都已经走到这一步了”。就是一个“好”，像是他在等我做出这个决定，而我终于说出来了。
　　他站起来，把茶几上的东西一样一样收回那个帆布包里——信，笔记本，文件，图纸，玉佩。
　　他的动作不急不慢，每一样都叠好、放好，拉上拉链。
　　然后他拎起帆布包，走到楼梯口，把它放在那里。
　　“你的衣服应该已经烘干了。”他说，“我去拿。”
　　他上楼去了。脚步声在水泥楼梯上响了几下，然后消失在二楼。
　　我坐在沙发上，听着他的脚步声消失，低下头，看着自己放在膝盖上的手。
　　手指上残留着玉佩的凉意已经很淡了，快要感觉不到了。
　　过了一会儿，赵磊下楼来，手里拎着我的那袋衣服。他把袋子放在楼梯口，和帆布包并排放着。
　　“今晚你还是睡客房。”他说，“床单换过了。明天早上我送你回去。”
　　“好。”
　　走到二楼拐角的时候，我停了一下，回头看了一眼。
　　赵磊站在客厅里，看着窗外漆黑的夜色。他的背影在台灯的光线下显得很安静，像一棵在风停下来之后不再摇晃的树。
　　我没有叫他。转身上楼，进了客房。
　　关上门之后，我没有立刻开灯。
　　窗外的路灯光透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下一道模糊的亮痕。和家里的天花板很像。
　　我在床上坐下来。床单确实是换过的，有一股洗衣粉的味道，干净的，清淡的。
　　我以为我会睡不着。
　　脑子里装了那么多东西——水下的黑暗，那棵发光的树，墙里的包裹，李飞的信，那块冰凉的玉佩。它们像一群关不住的鸟，在我的意识里扑腾着翅膀。
　　但困意来得比我想象中快。也许是身体太累了，也许是那个决定让我的某一部分终于松懈了下来。
　　眼皮越来越沉，思绪开始变得模糊而破碎，像是有人把那些画面和声音一点一点地调低了音量。
　　没有梦。
　　第二天早上醒来的时候，窗帘外面是灰白色的天光。我躺在床上，花了几秒钟才想起来自己在哪里——红砖小楼，客房，赵磊的安全屋。
　　没有头痛，没有心悸，没有那种从梦里被拽出来之后的恍惚感。就是一觉睡到天亮的感觉，很久没有过了。
　　我下楼的时候，赵磊已经在厨房里了。灶台上的锅冒着热气，他正在往碗里盛粥。桌上摆着一碟咸菜和一盘馒头，馒头还是热的，冒着白气。
　　“洗脸。”他说，“牙刷在卫生间洗手台上，新的。”
　　我洗了脸，刷了牙，在餐桌前坐下来。
　　粥是小米粥，熬得浓稠，喝进胃里暖暖的。馒头松软，咸菜脆口。
　　我们坐在那张小桌前，安安静静地吃完了一顿早餐。
　　吃完之后，我帮着把碗筷收了。赵磊洗了碗，擦干手，从楼梯口拎起那个帆布包，看了我一眼。
　　“走吧。”
　　他把我送回了我家楼下。一路上我们没有怎么说话。收音机开着，放着一个交通频道的节目，主持人用轻松的语调说着早高峰的路况。
　　我靠在副驾驶座上，看着窗外的街景从郊区变成市区，从陌生的变成熟悉的。
　　车停在我家楼下的时候，我解开安全带，推开车门。
　　“那个包裹——”我说。
　　“我保管。”他说，“你想看的时候，随时找我要。”
　　“好。”
　　我下了车，关上车门。他没有立刻开走，我也没有立刻上楼。我站在车窗外，弯下腰，透过副驾驶座的车窗看着他。
　　“赵磊。”
　　“嗯。”
　　“昨天在水底下——谢谢你。”
　　他点了一下头，没有说“不客气”，没有说“应该的”。就是点了一下头，像是收到了，然后挂上挡，缓缓驶离。
　　我站在楼下，看着那辆深灰色的越野车消失在路口的拐角处，然后转身上楼。
　　家里还是我离开时的样子。
　　茶几上放着半杯没喝完的水，沙发上搭着一件外套，阳台上的衣服还挂在晾衣架上，已经干透了，被风吹得轻轻摆动。
　　一切都和我出门时一样，但又不太一样——说不上来哪里不一样，就是一种感觉，像是这间屋子在我离开的这段时间里，独自呼吸了很久。
　　我把晾干的衣服收下来，叠好，放进衣柜里。把茶几上那半杯水倒掉，杯子洗干净放回沥水架上。
　　我换上自己的衣服，背上包，出门去学校。
　　上午有两节课。初二（4）班的素描课，初三（2）班的欣赏课。
　　我站在讲台上，讲着透视原理和明暗交界线，粉笔在黑板上发出清脆的声响。学生们有的在认真听，有的在走神，有的在偷偷摸摸地玩手机。一切都和往常一样。
　　中午在食堂吃饭的时候，刘芸端着餐盘坐到我对面。她看了我一眼。
　　“你今天气色好多了。”
　　“是吗？”
　　“前两天那脸白得跟纸似的，今天总算有点人样了。”
　　我夹了一块排骨，咬了一口。
　　“想通了？”她问。
　　“算是吧。”
　　她低头吃了几口饭，然后又抬起头来。
　　“对了，上午有个男的来学校找你。”
　　我停下筷子。
　　“谁？”
　　“不认识，四十来岁，穿一件深色夹克，说是你朋友。我说你不在，他就走了。没留名字，也没留电话。”
　　我握着筷子的手紧了紧。
　　“他长什么样？”
　　“就普通人长相。”刘芸想了想，“个子不高，偏瘦，皮肤有点黑。哦对了——他左手手背上有一道疤，挺长的，从手腕一直延伸到食指根部。”
　　我放下筷子，胃口忽然就没了。
　　下午没有课。我坐在办公室里，对着窗外那棵老槐树发了一会儿呆。树叶已经黄了大半，风一吹就簌簌地往下落，铺了一地金黄色。
　　有人来找我。
　　我不知道他是谁。
　　但我可以肯定，他不是我的朋友。
　　我拿起手机，想给赵磊打个电话，但想了想又放下了。
　　有人来找我，那是他们的事。我不接招就是了。
　　下班之后我去了菜市场，买了一把青菜和一条鲫鱼。
　　回到家，系上围裙，把鱼处理干净，在两面各划几刀，抹上盐和料酒腌了一会儿。锅烧热，倒油，把鱼放进去煎到两面金黄，然后加入姜片、葱段和开水。盖上锅盖，小火焖了十五分钟，最后放入青菜，断生就关火。
　　我一个人坐在餐桌前，就着一碗米饭，把那条鱼吃完了。鱼肉鲜嫩，汤汁浓郁。吃完之后把碗洗了，把厨房擦干净，坐在沙发上看了一会儿电视。
　　我关掉电视，洗漱后躺在床上。
　　窗帘外面透进来路灯的光，在天花板上投下一片模糊的橙色。我盯着那片光看了一会儿，闭上眼睛。
　　没有梦。
　　第二天也没有。
　　第三天晚上，我躺在床上，快要睡着的时候，我翻了个身，把被子裹紧了一些。闭上眼睛，等了几秒钟，又睁开了。
　　天花板上的光影还是那样，模糊的橙色，一动不动的。
　　我盯着它看了一会儿，然后坐起来，拿起床头柜上的手机。没有未读消息，没有未接来电。屏幕上的时间显示着23:47。
　　我把手机放下，躺回去。闭上眼睛。
　　过了一会儿，又睁开。
　　我坐起来，开了灯，披上外套，走到书房，打开电脑。
　　开机的时间比平时长了一些，像是这台老机器也在夜里犯困。屏幕亮起来之后，我打开浏览器，在搜索框里输入了“柳河县卫生院”几个字。
　　搜索结果不多。柳河县只有一所卫生院，在县城西郊，规模不大，主要是服务周边几个乡镇的居民。
　　网页上的信息很简略，没有科室介绍，没有医生名单，只有一个联系电话和一张大门的老照片。
　　我盯着那张照片看了一会儿。灰白色的楼体，三层，门口挂着一块白底黑字的牌子。
　　和我在梦里见过的那栋楼不太一样——梦里的楼是红砖的，这栋是灰白色的。也许是后来翻新过，也许我梦见的根本就不是这栋楼。
　　我关掉网页，又搜了“苏婉宁”三个字。同名的人不少，分布在各个省份，但没有一个在青海。我又加了“柳河县”作为关键词，搜索结果为零。
　　我靠在椅背上，看着电脑屏幕上那个空荡荡的搜索结果页面。光标在“没有找到相关结果”这行字下面一闪一闪的。
　　我关掉电脑，回到床上，关了灯。
　　躺了几分钟，我又坐起来，拿起手机，翻到赵磊的号码。拇指悬在屏幕上方，停了几秒钟。把手机放回床头柜上，重新躺下。
　　我告诉自己：不去了，不打听了，不追查了。
　　但那块玉——现在在赵磊的帆布包里，在红砖小楼的楼梯口，离我很远。
　　但我的指尖还记得它，像是皮肤底下还存着那段触感的记忆，随时可以被唤醒。
　　我闭上眼睛。
　　过了很久，我才睡着。
　　没有梦。
　　早上醒来的时候，右手握成拳，攥得很紧，指节都发白了。
　　我慢慢松开手指，掌心里有一道深深的指甲印，几乎要破皮。
　　我坐在床边，低头看着自己掌心里那道印子，看了很久。