《镜渊双脉之画中人》芭乐奶盖

21、第三章包裹 浑身湿

　　浑身湿透，头发还在往下滴水。安全带勒在胸前，勒得有些不舒服，但我没有调整它。我只是坐着，大口呼吸着车厢里干燥的空气，感受着肺部那种火烧火燎的感觉一点一点地消退。
　　赵磊没有说话。他专注地开着车，目光在前方道路和后视镜之间来回切换。
　　我侧过头看了他一眼。他的下颌绷得很紧，但没有到咬紧牙关的程度。
　　“那个包裹——”我说。声音有些哑。
　　“在后座。”他说，“我上车的时候扔后座了。”
　　我回头看了一眼。后座上放着一个黑色的登山包，拉链没拉严实，露出一截灰绿色的油布边角。
　　“安全吗？”
　　“目前是安全的。”他说，“但不好说能安全多久。”
　　他没有往下说。我也没有追问。车厢里安静下来，只有空调的风声和轮胎碾压路面的噪音。
　　窗外的景色从城市变成郊区，又从郊区变成村镇。路两旁的建筑越来越低矮，越来越稀疏。我看到一个路牌从车窗外掠过，上面写着“柳河县”三个字。
　　李飞的信封上盖过柳河县的邮戳。苏婉宁工作的卫生院也在柳河县。
　　我没有问他要去哪里。他既然在开车，就说明他心里有目的地。我问了也改变不了什么，不如省着力气让身体恢复。
　　闭上眼睛，靠在座椅上。眼皮很沉，但脑子不肯停。水下那些画面还在我眼前转——那棵发光的槐树，那条沉睡的街道，那个断口处吞噬光线的黑暗，赵磊从墙里掏出包裹时那一瞬间的停顿。
　　还有他看了一眼腰间那个小圆表盘，脸色就变了。
　　他没有解释。但我知道那不是巧合。我们下水之前他检查过装备，我亲眼看到他检查的。如果气瓶有问题，他当时就应该发现。
　　除非那个问题不是事先存在的，而是在我们下水之后才发生的。
　　这个念头，让我后背发凉。
　　“赵磊。”
　　“嗯。”
　　“气瓶的事，你有头绪吗？”
　　他沉默了几秒。
　　“有。”他说，“但现在不是聊这个的时候。”
　　“那什么时候能聊？”
　　“等到了地方。”
　　他没有说“到了地方我再告诉你”，他说的是“等到了地方”。
　　这个说法很微妙——前者意味着他会给我一个答案，后者意味着到了地方之后，我们会一起面对那个答案。
　　车子继续往前开。我能感觉到路况在变化——从平坦的柏油路变成坑洼的水泥路，又从水泥路变成碎石路。车身颠簸得厉害，像在搓衣板上开。赵磊减慢了速度，小心地避开路上的大坑。
　　车停在一栋二层小楼前面。
　　楼是红砖砌的，没有贴瓷砖，没有粉刷，就是裸露的红砖墙，灰缝勾得整整齐齐。
　　楼前有一个院子，铁栅栏门关着，门上加了一把挂锁。院子里种着几棵果树，叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫在暮色中显得有些萧瑟。
　　赵磊熄了火，拔出钥匙，转头看着我。
　　“到了。”
　　他推开车门下车，绕到后座，把那个登山包拎了出来。他从口袋里掏出一把钥匙，打开挂锁，推开铁栅栏门。回头看了我一眼。
　　我腿还有些软，踩在地上的时候膝盖弯了一下，我赶紧扶住车门稳住自己。
　　赵磊拎着包走进了院子，站在台阶上等我。
　　我跟着他走进院子，走进那栋红砖小楼。
　　屋子里的陈设很简单。
　　一楼是一个客厅加一个开放式厨房，客厅里摆着一张布沙发、一个茶几、一台老式电视机。
　　茶几上放着一盏台灯，灯罩上落了一层薄薄的灰。厨房的灶台上干干净净的，没有油渍，也没有任何调料瓶或厨具。
　　赵磊把登山包放在茶几上，拉开拉链，从里面掏出那个油布包裹，放在茶几上。
　　“你先去洗个热水澡。”他说，“浴室在二楼左手边。我去拿你的衣服。”
　　他说完转身出去了。过了一会儿，他手里拎着装着我换洗衣服的塑料袋回来了，放在楼梯口。
　　“毛巾是车里备的新的。”他说，“上去吧。”
　　我拎起袋子转身上楼。
　　楼梯是水泥的，没有铺瓷砖，走在上面发出沉闷的脚步声。二楼有三个房间，左手边的门半掩着，透出白色的灯光——是浴室。
　　浴室不大。墙上的瓷砖是白色的，勾缝有些发黄。淋浴喷头挂在墙上，除此以外没有什么多余的东西。我把干净衣服放在洗手池边上，拧开水龙头，等水变热。
　　水汽升起来的时候，我脱掉湿透的衣服，站在热水底下。
　　滚烫的水流冲刷过皮肤，激得我打了个哆嗦。我闭着眼睛，让水从头顶浇下来，流过肩膀，沿着脊背往下淌。
　　水下那种窒息的感觉又回来了。
　　那根管子送过来的气越来越少，胸口越来越紧，视野边缘那圈灰色一点一点往中间压过来。
　　赵磊的手臂绕过我的后背，抓住我腰侧的束带，另一只手抓住我手臂上方，开始踢水。他架着我往上浮，每一下都带着一股向上的推力。
　　我没有挣扎，不是因为不想挣扎，是因为已经没有多余的力气了。
　　我把眼睛闭上，感觉到自己在上升，感觉到光越来越近——
　　我猛地睁开眼睛。
　　水从头顶浇下来，沿着脸颊往下淌。
　　我关小了水龙头，站在热水里，大口呼吸了几下。
　　浴室里全是蒸汽，镜子上一片模糊。
　　我洗了很久。
　　水下那一番挣扎，我的身体比我的脑子记得更清楚。
　　水声停了，浴室里一下子安静下来。
　　我站在水滴声里，用毛巾把身体擦干，穿上那套干净衣服。
　　灰色的棉质T恤，黑色的运动裤。布料柔软而干燥，贴在皮肤上，和刚才那身湿透的潜水服是完全不同的感觉。
　　手指末端还有一种隐隐的发麻感，像是血液还没完全回流。耳膜也还闷着，吞咽的时候能听到轻微的咔哒声。
　　我把湿毛巾搭在架子上，推门，下楼。
　　赵磊坐在沙发上。他面前放着一壶冒着热气的茶壶，两个杯子，其中一个已经倒上了水，热气袅袅地升起来。
　　那个油布包裹还放在茶几上，没有动过。
　　他在等我。
　　我走到沙发前坐下，端起那杯热水喝了一口。咽下去的时候，耳膜“咔”的响了一声。
　　水微微发烫，从喉咙一直暖到胃里。
　　赵磊没有催我。他坐在那里，自己也端着一杯水，慢慢地喝着。窗外的天色已经暗下来了，屋子里只有茶几上台灯的灯光，暖黄色的，在两个人的脸上投下柔和的光影。
　　我放下杯子，看着那个油布包裹。
　　“可以了。”我说。
　　赵磊放下杯子，伸手去解那根麻绳。
　　麻绳看起来很完整，但他的手指刚一用力，绳皮就碎裂了，像干透的泥巴一样簌簌往下掉。
　　他停了一下，改用指甲轻轻挑起绳股的缝隙，一圈一圈地绕开。每绕一圈，就有碎屑落在茶几上。绕到第三圈的时候，绳子断了。他又去解第二根，这次更小心，但还是一碰就断了。
　　他放下断开的绳头，用小刀去挑那层火漆封口。刀刃刚碰到漆面，火漆就裂开了，碎成几块，露出下面颜色变深的油布。
　　他沿着封口划了一圈，然后一层一层地揭开油布。
　　油布已经变硬了，表面附着着一层灰绿色的沉积物。揭开的时候能听到细微的断裂声。他揭了四层，才露出里面的帆布包。
　　军绿色的帆布包，边角已经磨损了，颜色褪成了灰绿，但整体结构还算完整。
　　帆布包的封口是用拉链拉上的，拉链头锈得很厉害，赵磊拉了两下没拉动。他从工具箱里翻出一小瓶润滑油，在拉链齿上滴了几滴，等了一会儿，再拉，拉链缓缓地开了。
　　他伸手进去，先掏出一封信。
　　信封是普通的牛皮纸信封，没有写字，封口用胶水粘着。他把信封放在一边，继续往外掏——一个笔记本，几份折叠起来的文件，一张卷起来的图纸，还有一个小布包，里面包着一个硬邦邦的东西。
　　他把所有东西都摆在茶几上，然后靠回沙发上，看着我。
　　“你来吧。”他说。
　　我伸手拿起那封信。信封的封口已经有些松了，我用指甲轻轻一挑就开了。里面是一张信纸，折了两折，展开之后，上面是手写的钢笔字。字迹工整，笔画有力。
　　信的开头没有称呼，直接切入正题：
　　“如果你能看到这封信，说明我已经不在人世了。能在墙里找到它的人，想必也不是普通人。我不知道你是谁，但你既然能找到这里，就有权利知道事情的真相。”
　　我屏住呼吸，继续往下看。
　　“我叫李飞。北京人，一九七〇年被下放到西望村劳动改造。名义上是改造，实际上是有人不希望我留在北京。我在北京的时候，参与过一个项目，项目的性质我不能写在这里，只能说那个项目让我接触到了某些不该接触的东西。”
　　“下放之后，我被分配住在村西头一间废弃的仓库里。我开始注意到一些不寻常的事情。村西那条干涸的河沟——黑水沟——沟底的土层有明显的人工扰动痕迹。我趁夜深人静的时候去探查过几次，确认那不是自然形成的。”
　　“我把这个发现告诉了一个当地人——赵大壮。他是村里的民兵队长，为人耿直，信得过。他告诉我一件事：六九年，村里有七个人在黑水沟那边失踪了。村里说是塌方，但尸体一具都没找到。他说这事的时候压低了声音，还回头看了看，像是怕被人听见。”
　　“一九七一年到一九七四年，我断断续续地挖了三年。这三年里，我陆续挖出了一些东西——几块刻着纹路的石板，一些陶器的碎片，还有一截埋在地下的人骨。我把这些东西藏在我住处的床底下，不敢让任何人知道。”
　　“除此之外，我还找到了一样东西。一块玉佩，圆形，乳白色，上面刻着细密的纹路。它埋在最深的那一层土层里，比其他任何东西都要深。我不知道它是什么，但我觉得它很重要。我把它交给了月保管。”
　　“后来月说，这个东西在她手里不合适了，让我一起封起来。她说这话的时候语气很平静，但我知道她是认真的。我没有问她为什么，她把玉佩递给我的时候，我接过来，没有再说什么。”
　　看到“不合适了”四个字，我停了一下。
　　“我终于确定了祭祀坑的入口位置。村东那口老井，井壁上有一道暗门，通往地下。”
　　“那口井井壁上果然有暗门的痕迹。但我还没来得及进去，马奎已经盯得更紧了。我知道他迟早会动手。”
　　“我把这些年收集的材料和图纸整理好，封在油布里，托赵大壮藏起来。月知道这件事。她说，如果她出了什么事，让我一定把这些东西拿回来，和她放在一起。”
　　“我不知道这些东西要等多久才会被人找到。但我相信，总有一天会有人来的。”
　　信的末尾，字迹忽然变得很轻：
　　“如果你读到了这封信——我不知道你是谁，但你能走到这一步，说明你和这个地方之间有某种联系。请你记住一件事：那个入口，在井里。别走黑水沟。黑水沟是错的。”
　　信到这里结束了。没有署名，没有日期。和之前那七封不同，这封信连一个“李”字都没有。
　　我放下信纸，坐在沙发上，没有说话。
　　茶几上的热水已经凉了。台灯的光照在那些纸页上，泛着柔和的黄色。窗外的夜色已经完全暗下来了，远处传来几声狗叫，然后又归于沉寂。
　　赵磊坐在对面，没有催我。他端起自己的杯子喝了一口水，然后又放下。
　　“我们出发之前，”我说，“你是怎么确定包裹在东山墙里的？”
　　赵磊放下杯子。
　　“你给我的那些信里，李飞的最后一封信，信封内侧用铅笔写的一行小字。”他说，“东山墙，自北向南第七道砖缝，距地面二掌零三指。”
　　我愣了一下。信。我回想了一下——当时从饼干盒里找到信，只看了里面信的内容和信的封面，并没有想到看过信封里面。
　　我低头看着茶几上那些纸页。李飞的信，笔记本，文件，图纸，还有那个小布包。
　　“那个小布包里是什么？”我问。
　　赵磊伸手拿起那个小布包，解开系着的绳结。里面是一块玉佩。圆形的，乳白色，质地温润，上面刻着一些细密的纹路。玉佩的中间有一个小孔，穿着一根红色的丝线，丝线已经褪色了，有些地方已经断了，又被接上。
　　赵磊把玉佩放在掌心里，低头看了一会儿，然后递给我。
　　我接过来，指尖触到玉面的时候，感觉到一丝凉意。
　　玉佩很轻，很薄，边缘磨得很光滑。那阵凉意从指尖渗进去，沿着手腕往上走了一小段，然后消失了。
　　然后我脑子里闪过一个画面——不是完整的场景，更像是一帧定格的影像：一只手，从泥土里捧起这块玉佩，指缝间漏下黑色的土粒。
　　那只手不是我的，但我能感觉到它主人的心跳——快，但不乱，是一种发现了重要东西之后极力压制的激动。
　　画面一闪就过去了。
　　画面已经消失了，但那种感觉还在——像是有人在我的记忆里轻轻推开了一扇门，又在我来得及看清门后有什么之前，把它关上了。
　　赵磊没有说话。他坐在对面，安静地等着。
　　我把玉佩放在茶几上，重新拿起那封信，又看了一遍最后那几行字。
　　“他知道。”我说，“李飞在死之前，已经知道入口在井里了。”
　　“他知道。”赵磊说，“但他没有机会进去了。”