《宝贝，不哭》陈不开心

2、幸福点不燃 从医院

　　从医院出来时，雨已经下了很久。
　　你坐在公交车站的长椅上，塑料椅面被雨水打湿，冰凉的触感隔着单薄的衣料渗进皮肤。站台的顶棚遮不住斜飘的雨，你的膝盖以下已经湿透，鞋子里灌满了水，每动一下都能听见咕叽的声响。但你懒得挪地方，懒得站起来，甚至懒得把自己往里面缩一缩。
　　街上来来往往的行人，撑着伞，步履匆匆。他们从雨幕的一头钻进来，又钻进另一头的雨幕里，模糊的身影被车灯拉长又压扁，像一群沉默的、没有重量的影子。没有人看你，没有人停下来。这座城市有八百万人，此刻你和这八百万人之间隔着一层透明的、冰冷的玻璃，你在这边，他们在那边，看得见，触不到。
　　你垂下眼，把手伸进包里。
　　包里乱七八糟的，化妆品的瓶子、皱巴巴的纸巾、一张银行卡，你记得的，应该还有一盒仙女棒。
　　某天，你走在大街上的时候，看着几个孩子手里拿着一根细细的魔法棒，孩子们拿着在空中甩来甩去，魔法棒发出金色或银色的火花。
　　你还记得，在哪里听说过的。
　　人们只要站在烟花下，就会感到幸福。
　　终于，你摸到了一个软塌塌的纸盒，你把它拿了出来。
　　纸盒看上去已经在水中浸泡了许久。里面的烟花棒潮乎乎的。你猜，药粉大概已经化成了泥吧。
　　你看着它，沉默了几秒。
　　但你还是从兜里拿出了打火机。透明壳子，里面的液体还剩一半。你把打火机举到眼前看了看，火孔里现在正躺着一小滴水，晶莹剔透的，像一粒泪。
　　你没有擦掉那滴水。
　　你抬起头，看着街上那些来来往往的影子。他们的脸模糊不清，他们的表情无从分辨，他们只是一个又一个移动的轮廓，汇成一条无声的暗黑色长河。
　　你垂眸，声音很轻，像要被雨声淹没。
　　“你们……过得好吗？”
　　第一次，你摁下打火机。
　　“咔哒”一声，潮湿、无力。没有火。
　　你咬了咬唇，又问，声音依旧很轻：“你们……开心吗？”
　　第二次，你摁下火机。“咔哒”再次响起。小水珠在火孔里跳了一下。
　　但是没有火。
　　你顿了一下，看着手里那个湿透的打火机。雨滴落在你的手背上，顺着指缝流下去。
　　“你们……幸福吗？”
　　你第三次摁下。
　　“咔哒。”
　　没有火。
　　你静静地坐着，手还保持着摁打火机的姿势。雨不停地落下来，落在你的头发上、肩膀上、膝盖上。你低着头，看着手里的烟花和火机看了很久。
　　你站了起来。
　　腿有些麻，你踉跄了一下，扶住旁边的广告牌，站稳了。
　　你走进雨里，走进不远处的一家亮着昏黄灯光的小卖部。
　　小卖部很小，货架挤得满满当当。老板是个中年男人，正低头看手机，听见动静抬了下眼。
　　“有烟花吗？”你问。声音有点哑。
　　“没有。”老板简短地回答，又低下头。
　　你站在货架中间，沉默了几秒。然后你伸手，从收银台旁边的架子上拿起一个打火机，把零钱放在柜子上，转身，走了出去。
　　老板看了一眼你的背影，又低下头看手机。
　　你重新回到雨中，回到那张湿透的长椅前。你没有坐下，就站在雨里，把新买的打火机举起来，摁下。
　　“啪。”
　　火苗窜出来，一小簇橙红色的光，在雨幕里摇曳着，脆弱得随时会熄灭。
　　你拿起那盒湿透的烟花，抽出一根。
　　纸棒还是软塌塌的。
　　但你把火苗凑上去。
　　火舌舔着纸棒，发出细微的“嗤嗤”声。纸棒开始发黑，开始冒烟，但始终没有燃起来。药粉被雨水泡透了，成了泥，成了浆。
　　你试了很久。
　　火苗一直在烧，橙红色的光映在你湿透的脸上，照出你低垂的眼睫，照出你脸上不知是雨还是泪的水痕。
　　但烟花始终沉默着。
　　像一个死去的愿望。
　　终于，你停了下来。
　　你看着手里那根彻底被烧黑的烟花棒，终于还是垂下了手。
　　也是。
　　湿透的烟花，不可能被点燃。
　　就算打火机窜出了火，但药粉已经毁了，里面的东西已经烂了。
　　你把那根黑掉的烟花棒扔进垃圾桶。
　　把剩下的半盒湿烟花也扔进去。
　　打火机还攥在手里，小小的塑料壳被雨淋得滑溜溜的，你握了一会儿，终于也松开了手。打火机掉进垃圾桶里，发出很轻的一声响。
　　你重新坐回那张湿透的长椅上。
　　雨还在下。行人还在来来往往。
　　你看着他们，看着面前灰色的、沉默的、永不停歇的河流。
　　很久很久，你垂下眼眸。
　　“也是。”
　　八百万人和你的距离。依然是八百万人。
　　幸福。
　　点不燃。
　　“姐姐，你也没有家吗？”你猛然抬头，一个小女孩正努力的踮起脚，将伞高高举过你头顶。你想说谢谢，却看见雨点穿过了伞，落在了你脸上。
　　你愣了一下，但很快笑了，蹲下身摸了摸小女孩的头，声音柔的像春水。
　　你说:“不会的，姐姐有家。”
　　小女孩歪着头看着你，似乎并不相信。
　　你捂嘴轻笑，起身拍了拍身上不存在的灰尘:“好了，姐姐要走了。要去放烟花。”
　　刚起身，你又弯下腰，轻轻刮了刮小女孩的鼻子:“小妹妹，你叫什么名字呀？”
　　小女孩歪着头想了想，低下头开始数手指，很慢，很认真。
　　她弯下大拇指“时来运转的时……”
　　弯下食指“清澈的清……”
　　她停了一下，仰起头看你，笑的很灿烂。然后弯下中指“安宁的安哦～”
　　你的手顿在空中，随后你直起身，看着小女孩，摇着头往后退。
　　最后你转身。可小女孩的声音却将你定在原地。
　　她哭着说:“姐姐。
　　我们有家。
　　有家的。
　　这座城市有五千个酒店。
　　有八百万个人。”
　　她蹲在地上:“我们的家很大。很大。
　　有九百六十万平方公里。”