《归雾》祝阿卿

3、冷美人

　　第二天一早，雨还没停。
　　窗外的梧桐树被洗了一夜，叶子绿得发亮。雨水顺着玻璃往下淌，一道一道的，把外面的世界切成无数个细长的碎片。
　　林雾杪醒了。

　　她没有赖床的习惯。
　　睁眼，坐起来，掀开被子，三个动作一气呵成。拖鞋在床脚摆得很整齐，她伸进去，站起来，走到窗边看了眼手机。

　　六点四十。还没到吃饭时间。
　　她拿着手机进了浴室，挤牙膏的时候用下巴点了播放键。昨晚季千妍发的语音从听筒里传出来，声音不大，在瓷砖贴满的狭小空间里带着一点回响。

　　“你的照片已经传到人尽皆知的地步了，也不知道被谁偷拍的，在论坛上。不过你好像没论坛，要不要我发你？”
　　林雾杪含着牙刷，看了一眼镜子里满嘴泡沫的自己。
　　下一个消息是季千妍昨晚最后发的那条“快去睡觉”，她没回。
　　她往上划了一下，打了两个字过去：发来。
　　过了一会儿，季千妍才回。
　　大概是刚醒，打字慢。
　　三秒钟后，一张截图出现在对话框里，紧跟着又是一条语音，林雾杪没点开，先点开了那张截图。

　　京西七中校园论坛。
　　帖子标题是加粗的字体：有人认识高一五班那个转学生吗？

　　发帖时间是昨天下午。预览框里只能看到前几行回复，她点进去，页面跳转，加载的圈圈转了两秒。
　　然后整屏都是字。
　　“我去！这也太好看了！”
　　“我承认她比席长樱还好看。”
　　“席长樱高二的，校花榜第一，蝉联了三个学期。”
　　“那现在呢？”
　　“现在不好说了。”
　　“不是，你们不觉得她看起来很冷吗？那种生人勿近的感觉。”
　　“冷美人懂不懂？我就吃这一挂。”
　　“有没有人扒一下她什么背景？五班那种班，这个点转进来，总觉得不简单。”
　　“听说从外地转来的。”
　　“图离家近？”
　　“哈哈哈哈哈哈。”
　　“别歪楼了，我就想问，她眼下的痣是真的吗？还是点的？”
　　“真的吧，那个位置点不出来那种感觉。”
　　“什么感觉？”
　　“就是……很纯，但又很欲。你们懂吗？”
　　“懂。”
　　“懂+1。”
　　“不懂的别问了，反正就是好看。”
　　“她叫什么来着？”
　　“林雾杪。雾是雾霾的雾，杪是什么来着……”
　　“木字旁一个少女的少？”
　　“你们连人家名字都打不对就别评了。”
　　“林雾杪。记下了。赌香奈儿的新系列一套口红，这学期的校花榜要变天。”

　　林雾杪把评论往下划了几页，然后退出帖子，关掉屏幕。
　　她把手机放在洗手台上，低头漱口。水很凉，冲走了嘴里的牙膏沫，她抬起头，镜子里的女孩眼下有一颗痣，脸上没什么表情。
　　她没再看第二眼。

　　楼下传来碗筷碰撞的声音。程阿姨的声音从一楼传上来，隔了几层楼板，变得闷闷的，但语气里的温度没减：“杪杪，下来吃早饭。”

　　林雾杪把校服换上。白衬衫，黑色百褶裙，扣子系到最上面那颗。她把刘海拨了拨，遮住眉毛，又拨回来，还是遮住了。

　　她下楼，走到二楼转角的时候，对上了程妄凡。
　　他靠着栏杆站着，一只手插在裤兜里，另一只手拿着手机，拇指在屏幕上懒洋洋地滑。
　　穿着一件深灰色的卫衣，帽子没拉，头发有点乱，像是刚睡醒。脚上踩着一双拖鞋，一只穿了一只没穿，露出一截脚踝。

　　他听到脚步声，抬了一下眼皮。
　　看了她一眼，然后目光又落回手机上。
　　但他说了一句话。

　　“挺出名。”
　　声音是那种刚睡醒的低哑，懒洋洋的，带着点似笑非笑的调子。
　　“你就这么喜欢引人注意？”
　　林雾杪没停。
　　她从他身边走过去，步子不快不慢。经过他身侧的时候，她闻到一股洗衣液的味道，很淡，是程家用的那个牌子。

　　“没有。”她说。
　　两个字，干净的，没有多余的情绪。
　　程妄凡没再说话。她走下楼梯的时候听到他在身后嗤了一声，很轻，像是觉得好笑又懒得笑出来。

　　程妄凡，程家的独生子。
　　小时候两家走得近，大人们喝多了酒，半开玩笑地说过订娃娃亲的话。那时候两家都觉得门当户对，林家还没出事，程家的珠宝生意也正红火。
　　两家人坐在一张桌子上吃年夜饭，长辈们笑呵呵地说“这俩孩子以后凑一对算了”。

　　她那时候才四岁，程妄凡五岁，什么都不懂，被大人推到一起拍了张合照。
　　她穿着红色的小棉袄，扎着两个小揪揪，一脸不情愿地抿着嘴，他穿着黑色的小西装，歪着脑袋看镜头，笑得缺了一颗门牙。
　　那张照片现在还在程家的相册里。
　　但两家人根本没想到，这俩孩子长大后完全不对付。
　　从小就不对付。

　　她五岁，他六岁。他故意把她的洋娃娃扔进院子里的鱼池里，洋娃娃沉下去，头发飘在水面上，像一摊绿色的水草。
　　她蹲在池边看了三秒钟，然后转身走进他的房间，把他花了一周拼好的模型飞机拆成碎片，装进垃圾袋，拎到楼下扔进了垃圾桶。

　　他哭着去找他妈告状。她也哭着去找她爸告状。
　　两个大人面面相觑，最后各打了自家孩子两下屁股，这事儿就算过去了。
　　但他俩算是梁子结下了。
　　之后十几年，他们的关系就是这种微妙的不对付。不是仇人，不是敌人，是那种。
　　你看不惯我，我也看不惯你，但我们都懒得花力气去讨厌对方。
　　程妄凡这人，林雾杪的评价就四个字：花花公子。

　　长得还行，家里有钱，会踢足球，成绩烂得一塌糊涂。身边从来不缺女生，但他不是那种刻薄的纨绔子弟，他有他的义气，对朋友不错，对不喜欢的人就是冷着，不装，也不演。

　　林雾杪知道他的一个秘密。
　　唯一一个她放在脑子里、偶尔想起来会觉得“这人也没那么讨厌”的秘密。

　　高一的程妄凡网恋了一个女生。
　　不是那种随便聊聊的网恋。
　　是真动了心的那种。
　　那女生在外地，没见过面，但每天晚上视频，一聊就是一两个小时。
　　程妄凡那段时间变了个人似的，不打游戏了，不出去鬼混了，每天准时准点回房间关上门。
　　程阿姨还以为他转了性，开心得给他买了个新手机。
　　后来见光死了。
　　那女生发来的照片不是本人。
　　本人和照片差了大概三十斤。

　　程妄凡没说什么。他甚至没有删好友。
　　最后是那个女孩提的分手，说自己只是玩玩程妄凡。
　　他在阳台上站了一个小时，然后下楼吃饭，吃了一碗半米饭，还喝了两碗汤。
　　第二天他就恢复原样了。该出去出去，该鬼混鬼混。但他从来没嘲笑过那个女生，也没跟任何人提过这件事。

　　林雾杪是怎么知道的？
　　程妄凡喝多了酒说的。
　　就一次。
　　他在外面喝了酒回来，在楼梯间碰到她，靠着墙，脸红红的，眼神有点散，看着她，忽然说了一句。
　　“你知道吗，喜欢一个人其实跟脸没关系。”
　　之后的事，程妄凡拉着她说了一个小时。
　　然后他说：“算了，你这种没喜欢过人的人，听不懂。”
　　说完就上楼了。
　　第二天他醒酒了，在楼梯间碰到她，表情有点不自然，但什么都没说。她也没提。
　　这是他们之间唯一一次接近“交流”的时刻。之后又恢复了那种互相看不顺眼但懒得搭理对方的模式。
　　林雾杪觉得这样挺好的。

　　楼下餐厅里，长桌上摆好了早餐。
　　白粥，一碟小菜，两个包子，一根油条切成小段摆在白瓷盘里。程阿姨站在桌边，穿着一件鹅黄色的家居服，头发用夹子随意地夹在脑后，脸上带着一种温和的、让人说不出拒绝话的笑容。
　　程叔叔的位置是空的。碗筷摆在那里，但粥没动过。他应该已经出门了。
　　“杪杪，过来坐。”程阿姨拉开椅子，拍了拍靠垫。
　　“谢谢阿姨。”

　　林雾杪坐下来，端起粥碗。粥还烫，她用勺子搅了搅，白气升起来，模糊了她的眉眼。
　　“今天开学考，好好考。”程阿姨把一碟小菜往她面前推了推。
　　“考好了阿姨给你买最新款手机。你那手机也太旧了，早该换了。”
　　林雾杪的拇指不自觉地摩挲了一下手机边框。右上角有一道裂痕，从边缘延伸到屏幕中间，像一条细细的闪电。
　　“谢谢阿姨，我会努力的。”
　　“你这孩子，跟阿姨还客气什么。”程阿姨笑着给她夹了一个包子。
　　“多吃点，考试费脑子。”
　　楼梯上传来拖鞋啪嗒啪嗒的声音。程妄凡下来了，还是那副刚睡醒的样子，头发更乱了，卫衣帽子上的抽绳一根长一根短，他没系。

　　他拉开椅子，坐下来，拿起一个包子咬了一口。
　　程阿姨看他一眼：“凡凡，快点吃，等会儿老师就来了。”
　　程妄凡嚼着包子，含混地“嗯”了一声。

　　程妄凡爱踢足球。
　　高一下学期把自己踢骨折了，小腿骨裂，打了石膏，在家养了两个月。现在石膏拆了，但不能剧烈运动。
　　程叔叔给他请了家教，每天上午来家里补课。他不怎么去学校，七中的足球场上已经没有他的位置了。
　　但他在这儿上了一年，交际圈又广，七中的人他大半都认识，兄弟圈子早就在了。

　　“杪杪，在学校怎么样？”程阿姨转过头来看她，眼睛里带着一种认真的关切。
　　“原本把你转进去想着让凡凡照顾你，谁知道这小子骨折了。有事你跟阿姨说，别自己扛着。”
　　林雾杪喝了一口粥。

　　“我没事的阿姨。”声音不大，但很清楚。
　　“学校都挺好的，大家都很照顾我。”
　　“那就好。”程阿姨笑了，眼角的细纹堆起来，很温暖。

　　她是高一下学期才转到七中的。原本程家想让她高一上学期就过来，以她的成绩，七中的入学考试根本不是什么问题。问题是她的英国国籍一直没办好，手续卡了半年，拖来拖去，拖到了下学期。

　　英国国籍。她父亲的。
　　林冬青是香港著名演员，后来开了娱乐公司，生意做大了，她在英国出生，林冬青说上英国国籍。
　　但这张蓝色封皮的护照现在躺在她抽屉的最深处，上面落了一层薄薄的灰，她已经很久没有打开过了。

　　京西七中。
　　能进这所学校的人，无非两种。
　　要么是少爷小姐，家里有钱有势，进来镀一层金。要么是学霸，凭着分数硬考进来，学校指着他们拉升学率。
　　还有一种，两样都占。
　　但绝大多数人只占一样。
　　有钱的不用学习好。学习好的不用有钱。
　　每个人都有自己的一张牌，家世、成绩、长相、人脉，攥在手里，在七中这个大棋盘上各安其位。

　　程妄凡属于第一种。
　　他家里已经安排好了，在七中上两年，第三年直接出国。成绩好不好无所谓

　　林雾杪不属于第一种，也不完全属于第二种。
　　她曾经是有钱的那种。
　　现在不是了。

　　八点十分，林雾杪走进考场。
　　京西七中的开学考和别的学校不一样。
　　题难，整体偏难，不是难一两道大题的那种难，是从第一道选择题就开始压分的那种难。出题的人似乎有一种恶趣味，喜欢看学生在考场上咬着笔帽皱眉的样子。
　　英语，她的强项。
　　听力放完的时候，她已经把前十五道选择题的答案涂好了。阅读理解的篇幅比平时练的长，但她读得快，三篇读完还剩二十分钟。
　　作文题目是关于“改变”的，她写了自己转学的经历，用词克制，没有抒情，但句与句之间的逻辑扣得很紧。

　　数学，她的更强项。
　　最后一道大题的最后一问，她用了两种方法解。第一种是常规的，第二种是她自己想的，辅助线画的位置和标准答案不一样，但算出来的结果一样。她不确定阅卷老师会不会给分，但她在旁边写了一行小字：辅助线不同，答案相同，请老师酌情给分。
　　字迹工整，没有涂改。

　　考完最后一门的时候，窗外的雨已经停了。天还是灰的，云层很厚，但光线比早晨亮了很多，照在教学楼走廊的水磨石地面上，反射出一层薄薄的光。
　　林雾杪收拾好笔袋，把准考证夹在数学课本里，走出来。

　　走廊上全是人。有人在对着答案，有人在哀嚎“完了完了完了”，有人靠在墙上闭眼，有人笑得很大声，拍着同伴的肩膀说“最后一道题我蒙对了”。
　　她从人群中穿过去。
　　没人跟她说话。
　　但有人在看她。
　　那些目光从四面八方落过来，像细细的雨丝，不疼，但你能感觉到。
　　她没有回应任何一道目光。

　　五班在一楼，一班在四楼。
　　季千妍从四楼跑下来找她。
　　还没看到人，先听到了声音。
　　“林雾杪！”
　　那声呼唤从楼梯转角的平台上炸开，带着一种毫不掩饰的、理直气壮的热度。
　　整层楼的人都听到了，好几个脑袋从教室里探出来，想知道是谁在大喊大叫。
　　林雾杪知道是谁。
　　她没有回头，但她的步子停了一下。嘴角动了一下，幅度很小，算不上笑，但确实是往上弯了一点点。