《少年永驻》十慕白遨

7、第7章 高考结束那

　　高考结束那天，白岳走出考场，在门口看到了柏华。柏华靠在校门口的梧桐树上，手里拿着两瓶水，一瓶是矿泉水，一瓶是冰红茶，他把矿泉水递给白岳。
　　“考得怎么样？”
　　“还行。”白岳接过水，拧开盖子喝了一大口，水从嘴角溢出来，顺着下巴往下淌，他也懒得擦。
　　柏华看了他一眼，从口袋里掏出纸巾递给他。
　　“擦擦。”
　　白岳接过纸巾，胡乱地擦了两下，笑了笑。太阳很大，照在他的笑脸上，眼睛眯成一条缝，看起来很开心，但仔细看的话，能看出他眼睛下面的黑眼圈很重，脸色也不是很好。
　　“终于考完了。”白岳说，“三年啊，就这么结束了。”
　　柏华说：“是啊。”
　　“柏华，我们去吃火锅吧，庆祝一下，我知道学校后门新开了一家，据说很好吃，我请你。”
　　“行。”
　　那顿火锅吃得很热闹，和他们一起来的还有几个同学，七八个人挤在一张大桌子上。锅里红油翻滚，热气腾腾的，每个人的脸都被热气蒸得红扑扑的。
　　白岳坐在柏华旁边，一直在往他碗里夹菜。毛肚、鸭肠、肥牛、虾滑，堆了满满一碗。
　　柏华说：“够了够了。”
　　白岳还是夹，好像怕他吃不饱一样。
　　旁边的同学看到这一幕，打趣说：“白岳你是不是柏华的妈啊，给他夹那么多菜。”
　　白岳笑着说：“我就是他妈，怎么啦？”
　　大家都笑了，柏华也笑了，但笑得有点不自然。
　　吃完火锅已经快九点了，大家在地铁站散了，各回各家。白岳和柏华同路，一起坐了三站地铁。车厢里人不多，他们面对面坐着，膝盖快要碰到一起。
　　白岳看着窗外的城市夜景，灯光一明一暗地照在他脸上。地铁经过一段地面轨道的时候，外面的霓虹灯大片大片地涌进来，红的绿的蓝的紫的，把他的脸染成了五颜六色。
　　白岳说：“柏华，以后我们就不在一个学校了。”
　　他的声音不大，但在地铁的车厢里听得很清楚。
　　“嗯。”
　　“你会想我吗？”
　　柏华犹豫了一下：“会吧。”
　　白岳笑了，这次是真心的笑，笑得眼睛都弯了，“会吧是什么回答？会就是会，不会就是不会，会吧就是可能会不会？”
　　“会。”柏华说，声音比刚才大了一点。
　　白岳看着他的眼睛，看了一会儿，点了点头，“好，那我会想你的，我会一直想你的。”
　　地铁到站了，白岳站起来，背上书包，走到门口，回过头来看了柏华一眼。
　　“柏华，再见。”
　　“再见。”
　　门开了，白岳走出去，站在站台上，隔着玻璃看着柏华。地铁的门关上了，车厢里的灯亮着，柏华还坐在原来的位置上，没有动。
　　白岳冲他摆了摆手。
　　地铁开走了，风从隧道里灌进来，把白岳的头发吹得乱七八糟。
　　他站在原地，等到地铁完全消失了，才转身走向出站口。
　　他一边走一边笑，走得很快，步子很大，整个人看起来轻飘飘的，好像能飞起来。
　　因为柏华说“会”。
　　柏华会想他。
　　这就够了。
　　第十三章
　　大学的日子和白岳想象的不太一样。
　　他以为上了大学就能离柏华更近一点，但实际上他们之间的距离反而变远了。不是地理上的距离——他们考上了同一所大学，在同一栋教学楼里上课，甚至在同一个食堂吃饭——而是心理上的距离。
　　柏华变了。
　　或者说，柏华本来就是这样的人，只是高中的时候被逼着每天待在一起，所以看不出太大的分别。到了大学，有了更多的自由，更多的选择，柏华就开始有意识地和白岳拉开距离。
　　他不再和白岳一起吃饭，不再和白岳一起上下课，不再在白岳发消息的时候秒回，甚至有时候干脆不回。他不是故意的，但也不是无意的。他在用一种很温和的方式告诉白岳：我们到此为止吧。
　　白岳不是看不懂。
　　他什么都看得懂。
　　但他不想懂。
　　他开始找各种理由去找柏华。今天借笔记，明天还书，后天约吃饭，大后天在路上“偶遇”。每一个理由都很牵强，牵强到他自己都觉得好笑，但他还是去了，因为他想见柏华，一天不见就想，两天不见就难受，三天不见就觉得自己要死掉了。
　　柏华的态度始终是不冷不热的。不拒绝，也不主动。白岳来找他，他就接待，但不会多说什么。白岳不来找他，他也绝对不会主动联系。
　　这种关系持续了大概一个学期。大一下学期的时候，白岳开始频繁地胃疼。一开始他以为是吃坏了东西，去校医院开了点胃药，吃了就好，停了又疼。他也没太在意，因为胃疼这种事，谁还没有过呢？
　　但他开始瘦了。
　　不是那种健身减肥的健康瘦，而是肉眼可见地往下掉肉。他的脸从圆脸变成了瓜子脸，锁骨从没有变成了很明显，穿衣服从M码变成了S码，S码穿起来还大，要系腰带。
　　室友看到他换衣服的时候露出来的肋骨，吓了一跳：“白岳，你是不是在减肥啊？这也太瘦了吧，皮包骨了都。”
　　白岳笑着说：“没有，最近可能是学习太累了，吃不下饭。”
　　他撒谎了。
　　不是吃不下饭，是不敢吃。吃了就疼，吃完十分钟就开始疼，疼得他趴在桌上不敢动，冷汗一颗一颗地往下掉。他试过不吃，饿着，但饿着也疼，胃像被一只手攥住了，使劲地拧，拧得他想吐。
　　他去校医院又开了一次药，医生看了看他的脸色，皱了皱眉，说：“你这个情况，最好去大医院做个胃镜。”
　　白岳说好，然后就没有然后了。
　　做胃镜要花钱，花不少钱。他爸妈在外面打工，每个月往他卡上打一千块钱，够吃饭和交一些杂费，但做胃镜的钱拿不出来。他不想跟家里要，因为家里也不富裕，他妈上次打电话说厂里效益不好，可能要裁员，语气里全是焦虑。
　　他想，再忍忍吧，应该不是什么大问题，可能就是胃炎，养一养就好了。
　　但没养好。
　　越来越严重了。
　　大二开学的时候，白岳已经瘦到了不到一百斤。他身高一米七八，一百斤是什么概念？就是一件衣服挂在衣架上，风一吹就晃。
　　他不敢照镜子了。每次看到镜子里那个颧骨凸出、眼窝凹陷、锁骨像刀一样的人，他都觉得那不是自己。他记忆里的自己是圆脸的，胖乎乎的，笑起来有双下巴，走起路来像一只快乐的小熊。
　　那只小熊死了。
　　死在某个他记不清的日子。
　　他有时候会想，如果他不是gay，如果他不是喜欢柏华，如果他不是把所有的情绪都咽进肚子里，他的胃会不会好一点？
　　他不知道。
　　但他知道，他的胃里装着太多没说出口的话。那些“我喜欢你”“你能抱抱我吗”“我们算什么”，每一句都咽下去了，每一句都没有得到回应，每一句都在他的胃里发酵、腐烂、变成毒素。
　　他的胃是被这些话撑坏的。
　　被柏华的沉默撑坏的。
　　第十四章
　　大二上学期的某一天，白岳终于去了医院。
　　不是他自己想去的，是他实在撑不住了。那天上专业课时，他趴在桌上，胃疼得像有人在拿刀捅他，疼得他浑身发抖，嘴唇发紫，脸上一点血色都没有。
　　旁边的同学发现了不对劲，叫了辅导员，辅导员叫了救护车，救护车把他拉到了医院。
　　他在急诊室等了一个多小时，做了一些检查，然后医生把他叫进了办公室。医生是个四十多岁的女人，戴着眼镜，表情很严肃，但说话的声音很轻。
　　“你家里人来了吗？”
　　“没有，他们在外地。”
　　医生把检查报告递给他，白岳接过来。
　　“胃癌，已经是晚期了。”
　　医生的声音很平静，好像在说一件很普通的事情。但对白岳来说，这句话像一颗炸弹，把他整个人炸碎了。
　　他坐在椅子上，手里拿着那张报告，眼睛盯着那几个字，看了很久。久到医生以为他晕过去了，喊了他一声：“同学？同学你还好吗？”
　　白岳抬起头，笑了笑。
　　“我没事。”
　　他站起来，走出办公室，走到医院走廊里，找了一个没人的角落，靠着墙，慢慢地蹲了下来。
　　他没有哭。
　　他的眼泪已经流不出来了，好像所有的水分都被身体吸收了，用来维持最后一点生命体征。
　　他只是觉得冷。
　　很冷很冷的那种冷，从骨头缝里往外冒的冷，盖多少层被子都没用的那种冷。
　　他拿出手机，打开和柏华的聊天框。上一次对话是两周前，柏华说“嗯”，他说“那你早点睡”。再上一次是更久之前，柏华说“好”，他说“晚安”。翻来覆去就是这几个字，好，嗯，行，知道了，早点睡，晚安。
　　从来没有多余的话。
　　白岳把手指放在键盘上，打了几个字，又删了，又打了，又删了。最后他打出来一行字：“柏华，我生病了。”
　　然后删了。
　　又打：“柏华，我在医院。”
　　删了。
　　再打：“柏华，你能不能来看看我？”
　　删了。
　　他把手机屏幕按灭了，攥在手里，攥得很紧。
　　他不能告诉柏华。
　　因为他知道，如果他告诉柏华自己生病了，柏华会因为同情来看他，会因为愧疚来照顾他，会说一些“你会好起来的”之类的话，做出一副很难过的样子，但这些都不是白岳想要的。
　　白岳想要的是真心。
　　是他自己跑来的，不是因为任何外部原因，就是因为他想来，因为他想白岳了，因为他没有白岳不行。
　　这种真心，柏华没有。
　　白岳早就知道了，只是一直不愿意承认。
　　他蹲在那个角落里，蹲了很久。走廊里有人来来往往，有推着病床的护士，有拿着检查单的病人家属，有拄着拐杖的老人，有哭着找妈妈的小孩。
　　每个人都有自己的事情要忙，没有人注意到角落里那个瘦得像纸片一样的年轻人在想什么。
　　白岳最后站了起来，把检查报告折了折，塞进口袋里，走了。
　　他没有告诉任何人。