《乖女孩》湫喜

6、第一次月考 “吃糖会开

　　从那之后，季眠去三班的频率从每天一次变成了每天两次。
　　早上一次，放一瓶水或者一盒牛奶。下午一次，带点吃的——小面包、饼干、水果，有时候是食堂买的烤肠。她已经摸清了沈夜的饮食习惯：这个人不爱吃早饭，中午吃饭也吃不多，下午容易饿。
　　季眠觉得这很不好。不吃早饭对胃不好，她奶奶以前就这么说。
　　所以她想，她不是在讨好沈夜，她是在关心同学的身体健康。
　　很合理。
　　沈夜对她的态度也在慢慢变化。不是变热情了——沈夜永远不会变热情——而是开始有一些细微的反应。
　　比如季眠把东西放在桌上的时候，沈夜会抬一下眼皮，看她一眼。
　　比如有一次季眠带了一袋糖炒栗子，沈夜剥了一颗吃了，然后说了一句“有点甜”。
　　再比如有一次季眠连着两天没去三班——因为那两天考试，时间太紧了——第三天她再去的时候，沈夜看了她一眼，说了一句：“这两天没来？”
　　语气很随意，像是在说“今天天气不错”。
　　但季眠捕捉到了。
　　沈夜注意到她没来了。
　　沈夜在等她来。
　　这个认知让季眠开心了一整天，连考试的时候都在笑，把同桌李萌吓得够呛。
　　但季眠没有注意到的是，她的成绩在悄悄地往下滑。
　　第一次月考，她考了年级第十五。
　　第十五名。这是她高中以来第一次掉出前十。班主任把成绩单发下来的那一刻，季眠盯着自己的排名看了很久，觉得那两个字像针一样扎进眼睛里。
　　“季眠，你最近怎么了？”班主任课后把她叫到办公室，语气不算严厉，但带着明显的关切和不解，“你之前一直很稳定的，这次数学和英语都掉得有点多。是家里有什么事吗？”
　　季眠摇头：“没什么事，可能最近没休息好。”
　　班主任看了她一眼，欲言又止，最后说：“高三了，要调整好状态。”
　　季眠点头，说了声“知道了”，走出办公室。
　　走廊里很安静，大家都在上自习。季眠靠在走廊的墙上，看着手里的成绩单，指尖微微发凉。
　　她知道最近自己状态不对。
　　上课的时候，她会走神。有时候是想起酒吧那天晚上沈夜握住她手腕的感觉，有时候是在想沈夜现在在干什么，有没有吃她早上带的那个饭团。晚自习的时候，她本来应该刷题，但她总是忍不住掏出手机——虽然其实也没什么好看的，沈夜又不怎么发消息。
　　她找沈夜的频率越来越高了。不只是送东西，有时候课间她会特意绕远路，从三班门口走过，假装路过，实际上是想隔着窗户看一眼沈夜在干嘛。
　　有一次她路过的时候，沈夜正好抬头，两个人的目光隔着玻璃窗撞上了。
　　季眠像触电一样转回头，快步走了过去，心跳快得像打鼓。
　　她觉得自己可能是病了。
　　但不是那种会发烧咳嗽的病，是一种更奇怪的、让她整个人都不对劲的病。
　　周末回家，季眠把成绩单放在桌上，没主动说。
　　妈妈看到了。
　　“第十五名？”妈妈的声音高了一个八度，“你怎么考的？以前都是前十，这回怎么掉到十五了？”
　　季眠坐在沙发上，低着头，手指绞着衣角。
　　“最近是不是玩手机玩多了？我就说你那个手机该没收——”
　　“我没有玩手机。”季眠说。
　　“那你怎么解释这个成绩？”妈妈把成绩单甩在茶几上，纸页啪的一声响，“你是不是谈恋爱了？”
　　季眠的呼吸停了一瞬。
　　“没有。”她说，声音比刚才小了一点。
　　妈妈盯着她看了几秒，似乎在判断她说的是不是真话。季眠努力让自己的表情看起来很平静，但她感觉自己的耳朵在发烫。
　　“我跟你说，你现在这个阶段，什么都不重要，只有学习重要。”妈妈的声音压下来，带着那种季眠熟悉的、令人窒息的控制感，“你要是考不上好大学，你这辈子就完了。你知不知道现在大学生就业多难？你知不知道我跟你爸供你读书多不容易？”
　　“我知道。”季眠说。
　　“你知道？你知道你就好好学。别整天想那些有的没的。”
　　季眠没说话。
　　她回到房间，关上门，在床上躺了很久。
　　脑子里乱糟糟的，像有一团解不开的毛线。成绩下滑，妈妈的压力，还有沈夜——沈夜的脸总是不受控制地冒出来，在每一个空隙里钻进来，防不胜防。
　　她想，她应该离沈夜远一点。
　　至少在高考之前。
　　但到了学校，她路过小卖部的时候，还是会走进去买一盒草莓牛奶。
　　然后上三楼，放在沈夜桌上。
　　沈夜今天穿了件深蓝色的卫衣，帽子上的两根带子垂在胸前，长短不一。她正在写什么，看到季眠来了，停了笔。
　　“你昨天没来。”沈夜说。
　　“嗯，昨天有点事。”季眠笑了笑，把草莓牛奶放在桌上，“给你的。”
　　沈夜看了一眼牛奶，又看了一眼季眠。
　　“你最近是不是瘦了？”沈夜忽然说。
　　季眠愣了一下。
　　沈夜的目光从她脸上扫过去，像是打量，但又不太像。那种目光很快，快得像错觉，但季眠确实被它刮了一下。
　　“没有吧。”季眠下意识摸了摸自己的脸。
　　“黑眼圈也有了。”
　　季眠不知道该怎么回答。沈夜很少说这种话，她的关心通常都是沉默的、看不见的。今天忽然冒出来两句，季眠反而不会接了。
　　“最近考试多，睡得晚。”季眠说，又笑了笑。
　　沈夜没再说什么，低下头继续写东西。季眠站在原地等了两秒，确认沈夜没有别的话要说，转身走了。
　　走出三班教室的时候，她的脚步比来时慢了很多。
　　沈夜注意到她瘦了，有黑眼圈了。
　　她在想，这说明什么？
　　说明沈夜看她了。认真看了。
　　这个念头让她的心跳又快了几拍，但紧接着，另一个念头又冒出来——成绩下滑了，你还有心思想这些？
　　季眠的步伐越来越慢，在楼梯拐角的地方停了下来。
　　她靠在墙上，闭上眼睛，深吸了一口气。
　　脑子里有两个声音在打架。
　　一个说：你不能再去找沈夜了，你要学习，你要考大学，你不能让妈妈失望。
　　另一个说：可是见到她就很开心。开心这件事，是季眠很久很久没有过的了。她不想失去这份开心。
　　楼梯间很安静，只有远处教室里传来的模糊的读书声。季眠站了很久，最后睁开眼睛，慢慢走下楼梯。
　　她不知道哪个声音是对的。
　　她只知道，明天她大概还是会买一盒牛奶，然后上三楼。
　　第二次月考前一周，学校的氛围明显紧张了起来。走廊里大声说话的人少了，课间趴在桌觉的人多了。季眠的桌子上堆满了试卷和复习资料，红笔用掉了一根又一根。
　　她开始逼自己专注。
　　上课不再走神。笔记做得比以前更详细。晚自习刷题刷到教室熄灯才走。
　　但成绩这种东西，掉下去容易，爬上来难。
　　期中考试前三天，数学模拟考，季眠考了一百一十二分。满分一百五。
　　她坐在座位上，盯着试卷上那个鲜红的分数，觉得眼眶发酸。她以前数学从来没低过一百二十五。同桌李萌看她的脸色不对，小声问：“你没事吧？”
　　季眠摇头，把试卷折起来塞进抽屉里。
　　中午，她没有去三班。
　　下午，她也没有去。
　　傍晚放学的时候，季眠一个人坐在教室里，教室里的人都走光了。她趴在桌子上，看着窗外的天一点一点暗下去，橘色的晚霞被夜色吞没，最后只剩下灰蒙蒙的一片。
　　她的手机震了一下。
　　沈夜发来的消息。
　　这是沈夜第一次主动给她发消息。
　　【你今天没来。】
　　四个字。没有问号，没有表情包，就是陈述事实。
　　季眠看着这四个字，鼻子忽然就酸了。
　　她打了几个字，又删掉，又打，又删掉。最后她回了一句：
　　【最近考试多，有点忙。】
　　发完之后她又觉得这句话太冷淡了，怕沈夜觉得她在疏远她。但还没等她补发什么，沈夜又回了一条。
　　【嗯。】
　　就一个字。
　　季眠盯着那个“嗯”看了很久，不知道沈夜是什么意思。是不在意，还是不想打扰她，还是别的什么？
　　她把手机扣在桌上，把脸埋进胳膊里。
　　然后她听见教室门口传来轻轻的脚步声。
　　季眠抬起头。
　　沈夜站在教室门口。
　　她穿着那件深蓝色的卫衣，帽子上的两根带子还是长短不一，一只手插在口袋里，另一只手里拿着一瓶水。夕阳最后一点余光从窗户照进来，落在她半边脸上，把她的表情映得模糊不清。
　　季眠愣住了：“你怎么知道我在这？”
　　沈夜没回答，走进来，在她前面一排的座位上坐下，转过来面对着她。
　　两个人隔着半张课桌的距离。
　　沈夜看着她，目光从她脸上慢慢地扫过去——眼睛下面的黑眼圈，比前几天更明显了；嘴唇有点干，起皮了；脸颊的肉好像又少了一点，下巴尖了一些。
　　“你压力很大？”沈夜问。
　　季眠没想到她会这么直接，愣了一下，然后点了点头。
　　沈夜沉默了几秒。
　　“因为我？”她问。
　　季眠的心猛地揪了一下。
　　“不是……”她本能地想否认，但话说到一半又停住了。她不知道该怎么解释。成绩下滑确实和沈夜有关，但这不能怪沈夜，是她自己的问题。是她控制不住自己，是她总想去找她，是她上课走神、晚自习分心。
　　沈夜看着她，没有追问。
　　她从口袋里掏出一样东西，放在季眠面前的桌上。
　　是一颗糖。橘子味的硬糖，透明的包装纸，里面是金黄色的糖。
　　“吃糖会开心一点。”沈夜说。
　　季眠看着那颗糖，眼眶一下子就红了。
　　她不是难过。她是觉得，沈夜这个人太犯规了。在她最需要被看见的时候，沈夜总是会出现。她不问为什么，不说大道理，就是递一颗糖过来，好像在说——没事的，我在。
　　季眠拿起那颗糖，拆开包装纸，塞进嘴里。
　　橘子味的，很甜。
　　甜得她想哭。
　　“你别哭。”沈夜说。
　　季眠用力眨了眨眼睛，把眼泪憋了回去。
　　“我没哭。”她含混地说，嘴里含着糖。
　　沈夜看着她，嘴角微微动了一下——那个弧度太小了，算不上笑，但季眠看见了。
　　沈夜站起来，拍了拍校服上并不存在的灰。
　　“走吧，送你回去。”
　　季眠站起来，把桌上的东西收进书包里。两个人一前一后走出教室，走廊里已经全黑了，声控灯亮了一下又灭了。沈夜走在前面，脚步声不轻不重。
　　走到校门口的时候，季眠忽然叫住她。
　　“沈夜。”
　　沈夜停下来，回头。
　　季眠站在路灯下，攥着书包带子，犹豫了很久，终于说出口：“我可能……最近不能去找你了。”
　　沈夜看着她，没有说话。
　　“不是你的问题。”季眠赶紧解释，“是我自己的问题。我成绩掉了，我得……我得专心学习。我怕我自己控制不住，总是去找你，然后就——”
　　她说不下去了，因为沈夜的表情从头到尾都没有变化。没有失望，没有生气，什么都没有。就是那种淡淡的，什么都无所谓的样子。
　　季眠的心往下沉了沉。
　　也许沈夜根本不在乎她来不来。
　　也许她高估了自己在沈夜心里的位置。
　　“好。”沈夜说。
　　就一个字。
　　季眠笑了一下，笑得很勉强：“那我走了。”
　　她转身，朝公交站台走去。
　　走了大概十几步，身后传来沈夜的声音。
　　“季眠。”
　　她停下来，没有转身。
　　“考完再来。”沈夜说。
　　季眠站在原地，背对着沈夜，眼泪终于掉了下来。
　　她用力点了点头，知道沈夜看不见，但还是点了。
　　然后她继续往前走，没有回头。
　　她怕一回头，就走不了了。
　　那天晚上，季眠坐在书桌前，把那颗糖的包装纸抚平，夹在了日记本里。
　　透明的塑料纸上还残留着淡淡的橘子香气。
　　她翻开日记本，在今天的日期下面写了一行字：
　　“她说，考完再来。”
　　然后她合上本子，拿出数学卷子，开始刷题。
　　这次，她没有走神。
　　——