《泊与岸》拾堇年

5、他伸手了 "谢你抬头

　　周五下午最后一节课，顾漫舸一个字都没听进去。

　　天空灰蒙蒙的，像一块搓过太多次的抹布。他看着黑板，余光却一直挂在斜前方那个靠窗的座位上。

　　萧辞安的手搁在桌子上，绷带拆了，手指肿得比三天前还厉害。

　　指节泛着不正常的红，像被什么东西从里面撑开了。可他一天都没低头看过那双手，好像它们跟他没关系。

　　真正让顾漫舸坐不住的是另一件事。

　　萧辞安今天一句话都没说。

　　上课不说，下课不说，有人拍他肩膀他也只是偏一下头。连笔袋被人碰掉在地上，他也只是弯腰捡起来，摆好，然后继续看着窗外。

　　连"嗯"都没有，真是出奇的奇怪。

　　顾漫舸在最后一排，笔在草稿纸上画圈，画了一个又一个。他看着萧辞安的侧影，后脑勺对着他，头发长了，发尾快要蹭到衣领。

　　肩胛骨把校服衬衫顶出两个尖，像翅膀收起来之后剩下的骨架。

　　放学铃响了。

　　顾漫舸没有马上站起来。他把笔盖好，把书放进书包，把拉链拉上，扣好搭扣。

　　等他做完这一切再抬头，萧辞安的座位空了。书包还在桌上，人不见了。

　　他看见萧辞安的背影消失在楼梯口，往上的方向。

　　六楼以上是天台。那扇暗绿色的铁门常年不锁，校长说老师们夏天可以上去透气，但真正上去的学生没几个。

　　因为，七楼风大。

　　顾漫舸背上书包，没有往校门走。

　　楼道里有脚步声，很慢，一步一步，中间有停顿。他跟着那个声音往上，经过五楼画室紧闭的门，经过堆着旧桌子的杂物间。

　　六楼到了，再往上走一段窄楼梯，那扇铁门虚掩着。

　　他推开门。

　　天台上的风一下子灌进来，把他的头发全部吹到后面。他眯起眼，看见萧辞安坐在天台边缘的水泥台子上，两条腿垂在外面，悬空晃着。

　　那个台子只有四十公分宽。他坐得很随意，手撑在身体两侧，微微往后仰，看着远处灰蒙蒙的天。

　　"你怎么来了。"萧辞安没回头，声音顺着风飘过来。

　　"路过。"

　　萧辞安偏了偏头，嘴角动了动："天台也路过？真的好巧啊！？顾漫舸同学~"

　　顾漫舸没答。

　　他往前走，没有坐到他旁边，在身后两步远的地方站住。那个位置，萧辞安往后仰他能抓住衣领，往前栽他能拽住手臂。

　　萧辞安没再看他，继续望着远处。风把他的头发吹得乱七八糟，他也没理。

　　"你书包呢。"顾漫舸说。

　　"教室。"

　　"上来不带书包？"

　　"带它干什么。"

　　"那你上来干什么。"

　　萧辞安隔了几秒才说："你上来干什么。"

　　"我说了路过。"

　　"那现在路过了，可以走了。"

　　顾漫舸没动。

　　萧辞安等了一会儿，回过头来看他一眼，又转回去："你今天怎么这么烦。"

　　"我哪里烦了。"

　　"你站那儿我就烦。"

　　"那我坐这儿。"顾漫舸说着，在水泥地上坐了下来。两条腿伸直，手撑在后面。

　　萧辞安的后背离他不到一尺，隔着两层校服，他能感觉到那个人身上的温度透过来，薄薄的一层。

　　"你有病。"

　　"嗯。"

　　"坐地上脏。"

　　"不脏。"

　　"你到底来干什么的。"

　　"你今天一整天没说话。"顾漫舸说。

　　"所以呢。"

　　"所以上来看你还在不在。"

　　萧辞安不晃腿了。整个人停在那里，像被人按了暂停。

　　"什么叫还在不在。"他问。

　　"字面意思。"

　　沉默了很久。

　　风从两个人之间穿过去，带着远处工地的尘土味。

　　"你知道吗，"萧辞安开口了，声音很轻，"我以前经常在这里数人。"

　　"数什么。"

　　"数有多少人会抬头看。"他说，"从上面看下去，可以看到校外的街道，所有人都低着头走路。看手机，看地面，看前面人的后脑勺。没有人抬头。一次都没有。"

　　他笑了一下，很短，像从鼻子里挤出来的气音。"后来不数了。没意思。"

　　"那现在在数吗？"顾漫舸问。

　　萧辞安回过头来。脸被风吹得有点红，眼睛很亮。

　　他看了顾漫舸很久，从脸看到脚，看他在水泥地上坐着，两条腿伸直，仰着脸。

　　"你这个人真奇怪。"他说。

　　"哪奇怪。"

　　"你走路不看地吗。"

　　"看。"

　　"那你上来的时候抬头了？"

　　"我看楼梯。"

　　"不是这个意思。"萧辞安皱了下眉，"算了。"

　　"你说的是往上看。"顾漫舸说，"不看路，往上看。"

　　萧辞安没接话。

　　"我看见了。"顾漫舸说，"你坐那个台子上，远远看就是个小黑点。但我知道是你。不是看衣服，是你坐的姿势。你往右边偏，左肩比右肩高。"

　　"你怎么……"

　　"看过你太多次了。"顾漫舸打断他，语气很平，"你站着的时候重心在左脚，右肩往下垮。画画的时候身体往左歪。趴桌子脸朝右，左手压脑袋底下。你……"

　　"行了。"萧辞安的耳朵红了，"你观察我这么仔细干什么。"

　　顾漫舸没答。他看着水泥地上的裂缝。

　　"手还疼吗。"他问。

　　萧辞安蜷了蜷右手的手指。"还行。"

　　"骗人的话别说了。"

　　萧辞安回过头来看他。这次他笑了，和刚才那种敷衍的笑不一样，嘴角弯上去，眼角也动了一下，整个人忽然没那么远了。

　　"你第一天就看出来了？"

　　"嗯。"

　　"那你怎么不说。"

　　"说了你会承认吗。"

　　萧辞安想了想。"不会。"

　　"那我说什么。"

　　萧辞安把脸转回去，对着外面的天空。风把他的后脑勺吹得毛茸茸的。

　　"那你现在问什么。"他说。

　　"现在你坐在天台边上。"顾漫舸说，"我问了，你不会跑。"

　　萧辞安的肩膀动了一下，很小。

　　"顾漫舸，你真的好没意思。"他说。

　　"你说过了。"

　　"再说一次不行？"

　　"重复的话没意义。"

　　萧辞安笑了一声，从鼻子里哼出来的。"你这个人活得太累了。"

　　"还行。"

　　"你是不是在心里打分啊，这句话有意义那句话没意义，这个人值得看那个人不值得看。"

　　"差不多。"

　　"你还真承认。"

　　"你问了我才说。"

　　"那我不问呢。"

　　"不说。"

　　"那我现在问了。你到底上来干什么。"

　　顾漫舸看着他的后背。衬衫被风吹得贴在身上，肩胛骨的轮廓清清楚楚。

　　那个人在等他回答，他停住了晃腿的动作，整个人安静得像一片落下来的叶子。

　　"上来看看你。"

　　"看什么。"

　　"看你还在不在。"

　　萧辞安半天没动。

　　"那如果我不在呢。"他的声音从前面飘过来，比之前轻了一截。

　　"你会在哪。"

　　"不知道。可能别的地方。"

　　"比如。"

　　"比如……"萧辞安停了一下，"没什么比如。就是不在。"

　　顾漫舸站起来，走到他身边。没有碰他，就那么并排站着。

　　"你以前数有多少人抬头。"他说。

　　"嗯……"

　　"那你现在知道身后有一个人看着你吗。"

　　萧辞安偏过脸来看他。那一眼很长。风把两个人头发都吹乱了，顾漫舸没躲。

　　"你以后也会这样吗。"萧辞安问。

　　"哪样。"

　　"一直看着。"

　　"不知道以后。"

　　"那现在呢？"

　　"现在看着。"

　　萧辞安吸了一下鼻子，从台子上下来了。站到顾漫舸面前，只剩半步。他比顾漫舸矮半个头，仰着脸。

　　"让一下。"

　　"不。"

　　"我要走了。"

　　"哦。"顾漫舸往旁边挪了一步。

　　萧辞安经过他身边的时候，伸出左手在他肩膀上按了一下。很轻，掌心的一点温度透过来。一触即离。

　　走到铁门口，他停住了。

　　"顾漫舸。"

　　"嗯。"

　　"你刚才说'现在看着'。"

　　"嗯。"

　　"明天呢。"

　　"也看。"

　　萧辞安的肩膀松下来，像从胸口里放出了一口气。

　　"你说的。"

　　"嗯。"

　　"骗人是狗。"

　　"好。"

　　铁门合上了。脚步声沿着楼梯往下，越来越远，最后被风声吞了。

　　顾漫舸一个人站在天台上。风把他的碎发吹到眼睛上，他没拨开。他在想那个按在肩膀上的感觉，现在好像还在。

　　手从兜里抽出来的时候在抖。五月的风不冷，是他自己在抖。

　　手机震了。

　　"你下来没有。"萧辞安。

　　"到五楼了。"

　　"你快点。"

　　"你急啥。"

　　"我在一楼等你。"

　　顾漫舸把手机揣回兜里，三步并两步往下走。到一楼他放慢脚步，转过拐角，看见萧辞安站在教学楼门口，书包背好了，两手插兜，低头踢一片枯叶。

　　听见脚步声他抬头，看了顾漫舸一眼又移开。"走吧。"

　　"去哪。"

　　"回家。同一条路，到路口分。"

　　两个人并排走。

　　夕阳忽然从云层后面露出来，橘红色的光照在萧辞安脸上。他眯了眯眼。

　　"你今天到底为什么上去。"他又问。

　　"你今天没说话。"

　　"不说话怎么了。"

　　"不对劲。"

　　"哪里不对劲。"

　　"说不上来，不像你的风格。"顾漫舸说，"像断了线的风筝。"

　　萧辞安笑出声了，特别响，在安静的校道上炸开。"哈？什么破比喻。"

　　"那你来一个。"

　　萧辞安歪头想了想，没想出来，踹了一脚路边的石子。"算了，你说得对。今天确实像断了线。"

　　走了一段路。

　　"那根线呢。"顾漫舸说。

　　"什么线。"

　　"断了之后飘哪去了。"

　　萧辞安没回答。低着头走，鞋尖蹭着地面。

　　到路口了。

　　两个人同时停下来。往左是顾漫舸的街，往右是萧辞安住的城中村。

　　萧辞安站了一会儿，脚尖碾着地。"我走了。"

　　"嗯。"

　　走了两步，他又停下，转过身来。

　　"你明天……"

　　"看。"

　　"我没问完。"

　　"你问什么我都是这个答案。"

　　萧辞安的嘴角动了动，想笑又收住了。他没再说话，转过身走了。走了几步声音传过来："晚安。"

　　顾漫舸站在路口，看着他的背影。夕阳把他的影子拉得很长。

　　到家楼下的时候手机又震了。

　　"到没。"萧辞安。

　　"到了。"

　　"我也到了。"

　　"那你发消息干什么。"

　　"确认一下。"

　　"确认什么。"

　　"对方正在输入……"亮了灭了，灭了又亮。最后发过来一行："确认你还在。"

　　顾漫舸站在楼道口盯着屏幕，笑了一下。回了一个字："在。"

　　"嗯。今天谢谢你。"

　　"谢什么。"

　　"谢你抬头了，也谢谢你还在。"

　　顾漫舸上楼，开门，舅舅在客厅看电视跟他说饭在锅里。他说好，回了房间，关上门。

　　黑暗里他背靠着门板，把手机举起来又按灭，看着那两条消息。然后走到书桌前坐下，拉开抽屉拿出日记本，翻开。

　　"他说因为没人看得到他。但他说我看见了。"

　　"他问我以后会不会一直看着。我说不知道。其实我知道答案。"

　　"他按了我的肩膀。很轻。到现在还在。"

　　"萧辞安。"

　　"我可能……"

　　笔尖悬着。他看着"可能"后面的空白，每个想填上去的字都太重了。

　　最后他写："算了。明天再说。"

　　手机又亮了。

　　"睡了吗。"

　　"没。"

　　"我睡不着。"

　　"为什么。"

　　"在想你今天说的话。你说我在教室里好像不在。"

　　"嗯。"

　　"你知道为什么吗。"

　　顾漫舸等着。输入框亮了很久，又灭了，又亮。最后发过来一句："因为没人看得到我。但你说你看见了。今天你看见了。"

　　"嗯。"

　　"所以我就回来了。"

　　"从哪回来。"

　　"不知道。天台的时候有一会儿觉得自己在往下掉。然后你说话了。你问我还疼不疼。我就醒了。"

　　顾漫舸握着手机的手收紧了。

　　"以后往下掉的时候喊我。"

　　"喊你干什么。"

　　"我接住你。"

　　那边很久没回。过了两三分钟，发来一条语音。

　　顾漫舸点开放到耳边。萧辞安的声音带着鼻音，又像在笑：

　　"你说的。"

　　他听了好几遍。然后回："嗯。"

　　"那说好了。"

　　"嗯。"

　　"骗人是狗。"

　　"好。"

　　"那我睡了。"

　　"好。"

　　"晚安。"

　　"嗯，晚安。"

　　手机放在枕头边。窗外的路灯在天花板上投下一道光痕。

　　顾漫舸把手按在右肩上，按在那个位置。已经感受不到残留的温度了，但他还是按着。

　　"我看见了。"他说。

　　声音很轻，只有自己听见。

　　窗外有风，窗帘鼓起来又落下去，像一只手反复张开又合拢。