《请以我命》怵弦

55、长夜 帝崩，二皇

　　永安十年，七月二十四。
　　洛京·东宫
　　东宫被围的第二天，天阴得厉害。云压得很低，灰蒙蒙的，像一块浸了水的旧棉絮，随时会拧出水来。风是闷的，没有方向，从四面八方吹过来，把廊下的灯笼吹得乱晃。
　　顾衍之站在书房门口，看着那些晃动的灯笼，想起萧慕昨晚说"我知道"的时候，声音很轻，像怕惊动什么。他知道了。他一直知道。顾衍之站了三年多，等他回头看他一眼，等他亲口说一句喜欢他。他以为萧慕不知道，其实萧慕什么都知道。知道他在看，知道他在等，知道他那句"臣喜欢梅花"说的是假话。萧慕什么都知道。
　　那天早上，萧慕没有出书房。他在里面写东西，写了很久。顾衍之站在门外，没有进去。他听着里面笔尖划过纸面的沙沙声，偶尔停一下，偶尔继续。像是在写一封很长的信，又像是在写什么别的东西。他不知道萧慕在写什么，但他没有问。他站在门外，和每一次一样。
　　中午的时候，阿檀来了。他端着一碗面，站在顾衍之面前，眼眶有些红。"衍之，你吃点东西。"
　　顾衍之接过碗，低头吃了一口。面是热的，汤是咸的，他吃不出味道。他吃了半碗，放下碗。"阿檀，"他说，"殿下会没事的。"
　　阿檀看着他。"你信吗？"
　　顾衍之攥紧了碗沿。他信吗？他想信。但他知道那是骗自己。东宫被围了，老皇帝快死了，二皇子的刀已经架在了萧慕的脖子上。他站在这里，什么都做不了。他不信，但他必须说信。说了，阿檀才会好受一些。
　　"臣信。"他说。
　　阿檀低下头，用手背擦了擦眼睛。"衍之，你骗人。"
　　顾衍之没有否认。他把碗递给阿檀，转身走回书房门口。
　　下午的时候，太子妃又来了。
　　她站在廊下，穿着一件素色的衣裙，头上没有戴任何首饰。她的脸色很白，嘴唇有些干。"衍之，"她说，"我想见殿下。"
　　顾衍之敲了敲门。"殿下，太子妃来了。"
　　门开了。萧慕站在门口，手里拿着一封信。他看了太子妃一眼，侧身让她进去。门关上了。顾衍之站在门外，没有听他们说了什么。他听到里面有说话声，很低，听不清内容。后来太子妃出来了，眼眶是红的，但没有哭。她看见顾衍之，停了一下。"衍之，"她说，"殿下让我转告你——那本书，读完。"
　　那本书。那本《诗经》，萧慕昨天给他的。他说"读完了就还给我"。现在又说"读完"。顾衍之点了点头。"臣会读完的。"
　　她走了。顾衍之推开门走进去。萧慕站在窗边，背对着他。他手里还拿着那封信，已经折好了，没有封口。"殿下，"顾衍之说，"太子妃让臣把那本书读完。"
　　萧慕转过身来。"嗯。"
　　"殿下，那本书很重要吗？"
　　萧慕看着他。"重要。"
　　顾衍之没有追问。他走过去，站在萧慕面前。"殿下，臣会读完的。读完就还给殿下。"
　　"不用还。"萧慕说，"送你了。"
　　顾衍之攥紧了袖子里的那本书。萧慕送给他的。一本《诗经》，里面有萧慕写的那行字——"青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。"
　　那天晚上，顾衍之回到房间，点起灯，翻开那本《诗经》。他没有从头读，直接翻到了萧慕写的那一页。"青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。"他看了很久，然后把书合上，放在枕头边上，和"不忘"放在一起。
　　七月二十五，天更阴了。
　　风停了，空气闷得像一床湿被子盖在头上。东宫的人越来越少，有些被调走了，有些自己跑了。顾衍之看着他们一个个从侧门离开，背着包袱，低着头，急匆匆地消失在街角。他不怪他们。他们只是活着。
　　那天下午，萧慕把他叫进书房。"衍之，"萧慕站在案后，面前放着那把匕首，"你收好。"
　　"臣有'不忘'。"
　　"两把都带。一把不够。"
　　顾衍之接过匕首，握在手里，刀鞘是凉的。"殿下，他们会动手吗？"
　　"快了。"萧慕看着他，"我说过的话，你记住。"
　　"臣记住。"
　　"替我看梅花。每年都替我看。看了告诉我，花开得好不好。"
　　"臣会替殿下看的。"
　　"还有。"萧慕的声音更轻了，"你昨晚说的那句话，我记住了。你也记住。"
　　顾衍之的心跳了一下。"臣记住了。"
　　七月二十六，老皇帝驾崩了。
　　消息是傍晚传来的。一个内监从宫门跑出来，一路跌跌撞撞，跪在萧慕面前，磕头磕得额头出血。"殿下，皇上——驾崩了——"
　　萧慕站在那里，没有动。他看着那个内监，看着他的额头上的血，沉默了许久。"知道了。"
　　内监退下了。顾衍之站在萧慕身后，看着他的背影。老皇帝死了。萧慕的父亲死了。那个让他六岁就没了母亲、让他等了这么多年、让他被困在东宫里的那个人，死了。他站在那里，看着萧慕的肩膀，没有抖。萧慕没有哭。
　　"殿下，"顾衍之说，"您还好吗？"
　　萧慕沉默了一会儿。"不好。"他说，"但也不坏。"他转过身，看着顾衍之。"衍之，你说对了。"
　　"什么？"
　　"先发制人。"萧慕的声音很平，"但我已经晚了。"
　　那天晚上，二皇子动手了。禁军的人从四面的门冲进来，铁甲碰撞的声响在寂静的夜里格外刺耳。顾衍之站在书房门口，看着那些士兵从长廊尽头涌过来，刀光在灯笼下闪成一片。
　　"殿下！"他推开门。
　　萧慕站在案后，面前摊着那道诏书。他已经拿起来了。"衍之，"他说，"你带着它，从后门走。去找韩昭。"
　　"臣不走。"
　　"这是命令。"
　　"臣不走！"顾衍之的声音比他自己预想的要大，"臣走了，殿下怎么办？"
　　萧慕看着他。"我不会有事的。他们抓我，是名正言顺。你不一样。你带着诏书离开这里，我才有一线生机。"
　　顾衍之看着他。他的眼睛在烛光下很亮，亮得刺眼。顾衍之知道他没在骗自己。留下来，他会被抓，诏书会被搜走，萧慕最后一条路会被堵死。他只能走。他伸出手，接过那道诏书。他用袖子擦了擦诏书上面沾到的一点灰，把它重新用油纸包好，塞进贴身的衣襟里。"殿下，"他的声音有些抖，"臣会回来的。"
　　"我知道。"萧慕看着他，"我等你。"
　　顾衍之转身走了。他没有回头。他走过长廊，跑过花园，从后墙的小门钻出去。身后是东宫，是萧慕，是他等了三年多才终于说出"喜欢"的那个人。他没有回头。
　　那天夜里，他穿过洛京的街巷，跑向城西的玄武营。诏书在胸口，烫得像一块烧红的烙铁。他跑了很久，跑得肺要炸开，但他没有停。等他跑到玄武营门口，天已经亮了。韩昭站在营门口，像是等了他一夜。"诏书带来了？"
　　顾衍之从怀里取出诏书，递给他。"殿下说，按诏行事。"
　　韩昭接过去，展开看了一眼。"好。"他翻身上马，"你跟我来。我们去东宫。"
　　顾衍之跟着他骑上马，往东宫的方向跑去。到了东宫门口的时候，天已经大亮了。门开着，门口的士兵已经撤了。韩昭的人控制了局面。他们走进去，长廊上没有人，花园里没有人，荷花池边没有人。
　　顾衍之跑向书房。门开着，里面没有人。书案上还摊着那道诏书——不，诏书已经被取走了。桌上放着那把匕首。他忘了带走的匕首。旁边压着一张纸条，上面是萧慕的字迹——"衍之，勿念。"
　　顾衍之站在那里，握着那张纸条，像是握着那截断了的风筝线。线还在，飞走的那一头却不知道飘向了哪里。有脚步声从身后传来。韩昭站在门口，面色凝重。"殿下已经被带走了。禁军的人，半个时辰前带走了他。说是奉了二皇子的令。"
　　顾衍之攥紧了那张纸条。"他在哪？"
　　"宫里。关在了长秋殿。"
　　顾衍之转过身，走出书房。他穿过长廊，穿过花园，走出东宫的大门。他走得很慢，一步一步地走，每走一步都像踩在自己的骨头上。他没有哭。石鞘镇之后，他就很少哭。那天东宫的荷花谢了，满池枯荷。他在门口站了很久，风吹过来，带着腐朽的荷叶气息。他想起萧慕说的"替我看梅花"，想起萧慕说的"我等你"，想起萧慕说的"你什么时候才能说一句真话"。他说了。萧慕听见了。现在萧慕不在了。
　　他攥紧了那张纸条，字迹潦草，是匆忙中写的。他在风里站了不知道多久，久到天边泛起暮色。他把纸条折好，放进怀里，贴在胸口，和那道已经送出的诏书曾经贴着的位置，正正地叠在一起。"殿下，"他小声说，声音落在风里，散在枯荷的间隙中，"臣会等殿下回来。"
　　风吹过来，把最后一朵残荷吹落了。花瓣落在水面上，打着转，慢慢地，沉了下去。