《请以我命》怵弦

5、练刀 晨练刀遇周

　　永安七年，冬。
　　北境·石鞘镇外·太子行营
　　第二天天还没亮，顾衍之就醒了。
　　不是被叫醒的。是在军营里养成的习惯——天不亮就要起来，不然没饭吃。北境边军的规矩是卯时开饭，去晚了连锅底都刮不着。
　　他摸黑穿好衣服，把那件披风裹上，走出帐篷。
　　天还是黑的，只有东边有一线灰白色的光。空气冷得像刀子，吸进肺里有一种被撕裂的感觉。他搓了搓手，往昨天那片空地走去。
　　空地上没人。
　　他来得太早了。
　　顾衍之站在空地上，环顾四周。行营还在沉睡，只有巡逻的士兵在远处走动，脚步声远远地传来，规律的，像心跳。马厩那边有马打了个响鼻，在安静的清晨里格外响亮。
　　他不知道该做什么，就在空地上站了一会儿，然后开始跑步。
　　跑圈。
　　这是他唯一知道的练法。
　　在北境边军的时候，每天早上都要跑，绕着营帐跑十圈，跑完才能吃饭。没有人告诉他为什么要跑，也没有人告诉他怎么跑才对，他只是跑，跑到喘不上气，跑到腿发软，跑到眼前发黑。
　　他跑得很慢，因为腹部的伤口还没完全好，跑起来会扯着疼。但他没有停，一圈，两圈，三圈……他数着圈数，数到第十圈的时候，额头上已经有了一层薄汗。
　　空地上开始来人了。
　　先是两三个，然后是五六个，最后是昨天那十几个人。他们看见顾衍之在跑圈，有人看了一眼，有人没看，谁也没跟他说话。
　　顾衍之停下来，站在空地边上。
　　昨天的那个侍卫——给他披风的那个——也在人群里。他看见了顾衍之，走过来，上下打量了一下。
　　“你叫……什么来着？”
　　“顾衍之。”
　　“哦。”侍卫点了一下头，“我叫周猛。以后你跟着我练。”
　　周猛。
　　顾衍之记住了这个名字。
　　周猛看着比他大几岁，虎背熊腰，胳膊比顾衍之的大腿还粗。他说话的时候嗓门很大，像是在跟十里地以外的人喊话，但语气没有什么恶意。
　　“你之前在哪当兵？”周猛问。
　　“北境边军。”
　　“哪个营？”
　　“……斥候队。”
　　周猛看了他一眼。斥候队的死亡率有多高，在军中待过的人都知道。能活着从斥候队出来的人，要么是命大，要么是本事大。顾衍之看起来两者都不像，但他既然活下来了，也许两者都有。
　　“行，站那边去。”周猛指了指队伍最末尾的位置。
　　顾衍之站了过去。
　　练刀开始了。
　　周猛站在队伍前面，带着他们一板一眼地练。动作和昨天顾衍之看到的差不多——起刀，劈，收，刺，挡，转身，再劈。每一个动作都拆得很细，一个动作要练几十遍才换下一个。
　　顾衍之跟着做。
　　一开始很难。他的身体只记得北境边军那套粗糙的刀法——劈就是劈，砍就是砍，没有任何过渡，没有任何花样。而这套刀法讲究连贯，讲究发力，讲究刀和人合在一起，不能分开。
　　他劈出去的时候，刀在手里晃了一下，差点脱手。
　　“握紧！”周猛的声音从前面炸开，“刀是你胳膊的延长，不是给你玩的！”
　　顾衍之重新握紧刀柄，再劈。
　　这次稳了一些，但还是别扭。他觉得自己像一只被绑住了翅膀的鸟，明明会飞，但飞的方式不对。
　　练了大约半个时辰，天已经大亮了。空地上照满了金黄色的阳光，地上的霜慢慢地化开，渗进土里。
　　顾衍之的手臂开始发酸。
　　不是纯粹的酸，是那种带着伤的酸——他的伤口还没完全愈合，每次挥刀都会扯动腹部的那道口子，疼得他皱眉头。但他没有停，也没有慢下来。在边军的三年教会他一件事：停下来的人，会被丢下。
　　他不想被丢下。
　　不是因为被丢下会死。而是因为被丢下之后，就再也回不到萧慕的帐前了。
　　这个念头像一根刺，扎在他心里，催着他一下一下地挥刀。
　　“休息！”
　　周猛一声令下，所有人停下来，有人坐在地上，有人去找水喝。顾衍之把长刀拄在地上，大口大口地喘气。他的衣服被汗湿透了，贴在后背上，冷风一吹，激得他打了个哆嗦。
　　“你，”周猛走过来，把一只水囊递给他，“喝。”
　　顾衍之接过来，灌了一大口。水是凉的，冰凉，从喉咙一路凉到胃里。他喝完之后把水囊还回去，周猛摆了摆手：“你留着。”
　　顾衍之握着水囊，不知道该说什么。
　　“你那个刀法，”周猛说，“太糙了。谁教的？”
　　“没人教。”
　　周猛皱了一下眉，但没追问。他伸手拿过顾衍之手里的刀，比划了两下：“你看好了。劈不是用胳膊劈，是用腰。胳膊只有这么长，腰转起来，这个距离就能多出一截。”
　　他示范了一遍。刀从头顶劈下，带着风声，干净利落，像一个完美的弧线。
　　顾衍之看得很仔细。
　　“试试。”
　　他接过刀，学着周猛的动作，转腰，抬臂，劈下。
　　还是有那么一点僵硬，但比刚才好多了。
　　“还行，”周猛说，“再来一百遍。”
　　不是开玩笑。
　　顾衍之真的来了很多遍。他不确定自己到底劈了多少刀，只知道后来手臂已经不是他的了，胳膊像是被人卸下来又装上去，连抬都费劲。
　　但他没有停。
　　因为他发现，当他专注地挥刀的时候，脑子里就不会想别的。不会想石鞘镇，不会想那堆尸体，不会想那些死去的战友。只会想——这一刀对不对，下一刀怎么改。
　　他的世界变得很小，小到只有这把刀，和那个要劈出去的动作。
　　中午吃饭的时候，顾衍之的手在抖。
　　不是害怕，是累的。他端着碗，筷子夹菜的时候抖得厉害，菜掉了好几次。他索性把菜拨进饭碗里，用筷子扒着吃，扒得满嘴都是饭粒。
　　送饭的少年路过，看见他这副吃相，站住了。
　　“你是饿死鬼投胎？”
　　顾衍之抬头看了他一眼，嘴里还嚼着饭，没有说话。
　　少年叹了口气，在他旁边坐下来。他穿着一件淡青色的棉袄，看起来比顾衍之大一两岁，眉眼清秀，说话的时候喜欢歪着头。
　　“我叫阿檀。”少年说，“东宫的。”
　　东宫。
　　顾衍之不记得这三个字是什么意思。书上学过“宫”字，但“东宫”是什么，他不知道。
　　“就是殿下住的地方。”阿檀解释，“你是殿下带回来的人，以后大概率也要在东宫当差。”
　　当差。
　　顾衍之嚼着饭，想了一下。当差就是下人，就是杂役，就是端茶倒水扫地铺床。这个他懂。他在石鞘镇的时候给屠户扫过地，给酒楼搬过柴，给一切愿意给他一口饭吃的人干过活。当差不难，难的是有人愿意用你。
　　“殿下让你做什么？”阿檀问。
　　“练刀。”
　　“……练刀？”阿檀的表情变了，歪着的头正了回来，“你是说，殿下让你跟着周猛他们练刀？”
　　顾衍之点头。
　　阿檀沉默了一会儿，忽然凑近了，压低声音：“你知道周猛他们是谁吗？那是殿下身边的亲卫——东宫侍卫。一般人进不去的。”
　　顾衍之不知道什么是东宫侍卫，也不知道“一般人进不去的”意味着什么。他只知道萧慕让他来练刀，他就来了。
　　“你这个人，”阿檀看了他一会儿，摇了摇头，“真是什么都不知道。”
　　他站起来，拍了拍棉袄上的灰，走了两步，又回头：“下午你还去吗？”
　　“去。”
　　阿檀歪着头笑了一下，走了。
　　下午继续练。
　　周猛开始教新的动作——刺。刺比劈难，因为刺要准，要快，要在一瞬间找到对方甲胄的缝隙。周猛拿了一个草靶子，在上面画了几个红点，让他们刺那些红点。
　　顾衍之刺了很多次，一次也没刺中。
　　他的手臂在抖，根本控制不住刀尖。每一次刺出去，刀尖都会偏，要么偏左，要么偏右，就是扎不中那个红点。
　　“手腕，要用腕力！”周猛走过来，握住他的手，“不是整个胳膊往前捅，是手腕一送——就像这样。”
　　他带着顾衍之的手做了一个刺的动作。
　　顾衍之的手被他握着，刀尖稳稳地扎进了红点。
　　“感觉到了吗？”
　　“……嗯。”
　　周猛松开手：“再来。”
　　顾衍之自己试了一次。这次好了一些，刀尖擦着红点的边过去，虽然没有正中，但比之前强多了。
　　他又试了很多次。
　　手臂越来越酸，手腕越来越僵，但他不觉得烦。因为他发现，每刺一次，他就会离那个红点近一点。近一点，再近一点。像是一种可以丈量的进步，不像别的东西——不像石鞘镇的冬天，不像那堆尸体，不像那些他说不出口的东西——那些东西他无法改变，只能忍受。
　　但刀可以。
　　他可以改变这把刀的方向、力度、速度。可以把它练得越来越好。
　　这是他唯一能控制的东西。
　　傍晚练完刀，顾衍之没有回帐篷。
　　他又走到了萧慕的帐前，站在老位置上。
　　侍卫换了一拨，又是早上那两个。这次他们没给他披风，他自己裹着那件已经不算太新的披风站在那里，吸着鼻涕，等着。
　　帐帘掀开了。
　　萧慕走出来，看见他，没有意外。
　　“今天练得怎么样？”
　　“……还在学。”
　　萧慕看了他一眼。顾衍之的脸上有泥，有汗，左边颧骨上蹭了一道灰，大概是挥刀的时候甩上去的。他的头发乱了，几缕碎发贴在额头上，被风吹得翘起来。
　　“进来。”
　　照例，他跟着萧慕进去，坐在蒲团上。
　　萧慕今天没有批文书，而是在看书——一本厚厚的书，封面写着几个字，顾衍之不认识。他看得很慢，一页一页地翻，偶尔在书边写几个字。
　　顾衍之坐在对面，不知道干什么。他不想干坐着，但也不知道该做什么。
　　萧慕大概是看出了他的无所适从，从书架上抽出一本书递给他。
　　“这个，你能看懂多少看多少。”
　　是一本很薄的书，字很大，每页只有几行。顾衍之翻开第一页，认出了几个字——“天”、“之”、“者”。
　　他一个字一个字地念，念得很慢，像一只蜗牛在纸上爬。
　　萧慕没有催他。
　　两个人就这样坐着，一个看书，一个看更简单的书。帐内很安静，只有翻书的声音和炭火噼啪的声响。
　　顾衍之看了一页，花了很长时间。他不确定自己是不是真的看懂了，但他喜欢这种感觉——坐在萧慕对面，和他做同一件事。虽然萧慕看的是厚厚的书，他看的是薄薄的册子，但他们都在看。在同一盏灯下，被同一片光笼罩着。
　　他偷偷抬起头，看了一眼萧慕。
　　烛光把萧慕的半张脸照得很亮，眉毛、眼睛、鼻梁的轮廓像是被光描过的，每一笔都很清晰。他在专注地看书，眉头微微皱着，嘴唇抿着，偶尔翻一页，偶尔写一个字。
　　顾衍之低下头，继续看书。
　　但他一个字也看不进去了。
　　他在想，萧慕看书的时候在想什么。他在想那本厚厚书里的字，是不是比他这本更难。他在想，如果有一天，他也能看懂那种书，是不是就能离萧慕更近一些。
　　近一些。
　　他想离这个人近一些。
　　这个念头冒出来的时候，他自己吓了一跳。
　　他不知道自己为什么会有这种念头。离一个人近一些——这算是什么想法？萧慕是殿下，他是从死人堆里捡回来的野种。殿下给他名字，给他饭吃，教他识字，让他练刀。他应该感恩，应该忠诚，应该像一条狗一样跟在主人身后，忠心耿耿到死。
　　但“离他近一些”不是狗对主人的想法。
　　狗不会想这些。
　　顾衍之不知道这是什么。
　　他只是觉得，萧慕看书的时候，帐内的烛光太暗了。暗到他看不太清楚萧慕的脸。暗到他想伸手，把那盏灯挪近一些。
　　但他没有动。
　　他甚至不知道自己在想什么。
　　他只是坐在那里，手里捧着那本薄薄的书，一个字也没看进去，心里乱七八糟的，像一团被风吹散的沙。
　　那天晚上，他回到帐篷，躺在床上的时候，脑子里全是萧慕的脸。
　　烛光下，眉头微皱，嘴唇抿着。
　　他闭上眼睛，那张脸还在。
　　他翻了个身，面朝帐壁。
　　帐壁上映着炭火的光，摇摇晃晃的。
　　他又翻了个身，面朝天。
　　顶上是黑色的帐布，什么都看不见。
　　他把手伸进枕头底下，摸着那本字帖的封面。
　　“赠衍之。慕。”
　　他小声念了一遍，又念了一遍。
　　念到第三遍的时候，他忽然停了下来。
　　他把手从枕头底下抽出来，攥成拳头，塞进被子里。
　　心口有什么东西在跳，跳得很快，快到不正常。
　　他不明白。
　　他以为自己病了。
　　他没有病。
　　他只是不知道，这世上有一件事，比挨打更疼，比挨饿更难受，比站在死人堆里更令人恐惧。
　　这件事叫喜欢。
　　而他正在，毫无防备地，跌进去。