《奉献精神》碟叁拾

6、夜路 晨光熹

　　晨光熹微，日头还没露脸，天边只有一层淡淡的橘色从云层后面透出来。严荻睁开眼，窗帘缝隙挤进一线冷白色的光，落在床尾地板上。
　　她躺着没动。隔壁没有声响。
　　翻身坐起来，脚踩在地板上，凉意从小腿肚往上爬。套上灰色卫衣，走出房间。
　　严玟正从厨房出来，手里端一碗面。两个人在走廊拐角迎面碰上。严玟右脚往旁边错一步，碗身倾斜，汤汁在碗沿晃一圈，又落回去。
　　“这么早。”严玟的目光从严荻脸上扫过，停一瞬，然后移开，把碗放在餐桌上。
　　严荻没应声，目光落在那张创可贴上。“你手洗了？”
　　“戴手套洗的。”严玟转身回厨房。
　　“骗谁。”
　　严玟没回头。第二碗面端出来，青菜，荷包蛋。她坐下，拿起筷子，低头吃。碎发垂下来遮住半张脸。
　　严荻在她对面坐下，盯着她姐的侧脸。楼下有人推开窗，铁框咯吱一声，一个女人喊小孩起床的声音从好几层楼板底下钻上来。
　　喝完最后一口汤，严荻放下碗。“今天下午放学我去试工，奶茶店。”
　　严玟正在叠两个空碗，手悬在半空停一拍。“奶茶店？”
　　“嗯。步行街那家，茶色。店长让我今天去试两个小时。”
　　“几点到几点。”
　　“五点半到七点半。放学直接过去，来得及。”
　　严玟把碗叠好，端起来往厨房走。走到厨房门口停住，侧脸对着严荻，下颌线收紧。“到了给我发消息。”
　　“好。”
　　水龙头拧开，水声轰然响起。
　　---
　　严荻到学校时，早读还没开始。左青禾坐在自己座位上，面前没书没笔，两手平摊在桌面上。晨光从窗户斜射进来，在他桌面切出一块亮区。
　　严荻走过去，把他前排的椅子转半圈，跨坐下来，双臂叠在椅背上。
　　左青禾抬起眼皮。那双眼睛大而长，眼尾微微上挑，双眼皮的褶痕很深。瞳仁颜色浅，更接近琥珀色。
　　“早。”严荻说。
　　“早。”左青禾的睫毛动了一下。
　　---
　　正午食堂人声嘈杂，她端着餐盘径直落座在左青禾对面，语气轻快地告知。“下午我去试工，步行街那家奶茶店。”
　　左青禾抬眼看向她，神色带着简单的关切开口。“今天放学就去？”
　　严荻握着筷子轻点餐盘，干脆利落作答。“对。”
　　左青禾指尖顿了顿，继续追问细节。“几点到几点。”
　　“五点半到七点半。”
　　左青禾抬手撩开额前散落的碎发，目光多了几分考量。“你姐知道？”
　　严荻轻轻抿了下唇角，坦然回话。“知道。早上跟她说了。”
　　左青禾眉梢微抬，继续探寻。“她同意？”
　　严荻想起清晨的对话，语气平和地转述。“她说到了给她发消息。”
　　左青禾微微颔首，转而留意起琐碎小事。“你书包里有水吗？”
　　严荻晃了晃身侧背包，应声答复。“有。”
　　左青禾收回目光，淡淡收尾。“那行。”
　　---
　　上午的课严荻听得还算认真。数学讲了一套模拟卷，她错了两道选择题，在错题本上抄下来。英语默写十个单词，她写对了八个，两个拼写错误，用红笔在旁边改正。
　　下午最后一节是英语，老师拖堂五分钟。下课铃响的时候窗外的天已经灰了。十二月的白天短，五点多就开始暗。严荻把课本塞进书包，拉链拉到一半。
　　左青禾从后面递过来一张纸条。她接过去展开。“到了给我发个消息。”
　　她看了那行字两秒，塞进口袋。背书包站起来，左青禾也站起来。
　　两个人一前一后走出教室。走到楼梯口，严荻回头看了他一眼。
　　“你走左边？”她问。
　　“嗯。”
　　“我右边。”
　　左青禾把垂在额前的那缕头发拨上去。“那你到了发消息。”
　　“知道了。”
　　严荻转身下楼。走了三级台阶，左青禾的声音从上面传下来。“严荻，路上看车。”
　　严荻没回头，比了个OK的手势。她推开教学楼玻璃门，冷风迎面扑过来，灌进领口。她缩起肩膀，把校服拉链拉到最上面。校门口的路灯已经亮了，橘黄色的光铺了一地。她往公交站走，从口袋里掏出手机，给严玟发了一条消息：“放学了，去奶茶店。”
　　对面没有回复。
　　公交站台站满了人。穿校服的学生挤在一起，有的在低头看手机，有的在啃手里的烤肠。严荻站到人群边缘，把书包带子往上提了提。公交车来了，她跟在人群后面上车，刷卡，往后门走，站在一根立柱边上。
　　---
　　步行街比白天更热闹了，灯牌把整条街照得五彩斑斓。严荻顺着人流往前走，走到了那家叫茶色的奶茶店。
　　她推门进去。一个系绿色围裙的女生正在擦柜台，抬头看了她一眼。
　　“你好，我找店长。昨天约了试工。”
　　女生朝后厨方向喊了一声。店长从后厨出来，是个三十出头的女人，头发扎得很紧。她上下看了严荻一眼。
　　“身份证带了吗？”
　　严荻从口袋里掏出身份证递过去。店长接过去看了看，从抽屉里拿出一张纸一支笔。
　　“填一下表。试工三小时，过了再排班。”
　　严荻弯腰签字。店长让绿围裙的女生带她。严荻站在旁边看她做奶茶，一杯接一杯。
　　将近六点，客人多起来，严荻开始打下手——拿杯子、递糖浆、封口、贴标签。手不熟练，但不至于出错。
　　试工结束，店长从收银机里抽出三张十块的纸币，递给严荻。“今天的。”
　　严荻利落对折后揣进衣兜，动作干脆。
　　店长抬眼看向她，语气平和地征询排班。“周三周五晚上能来吗？”
　　严荻腰背挺直，毫不犹豫应声。“能。”
　　店长继续敲定时间，随口追问。“周六全天？”
　　严荻眼底带着几分笃定，短促作答。“能。”
　　店长快速地点了一下头，转身进后厨了。
　　严荻钻出卷帘门，外面天全黑了。步行街上人还是多，灯牌亮着，红的绿的蓝的。她往公交站走，从口袋里掏出手机。
　　两条消息。
　　左青禾发的：“下班了吗。”
　　她回了两个字：“下了。”
　　第二条是严玟发的：“几点回来。”
　　严荻打了几个字：“刚下班。现在坐车。”
　　发过去。对面隔了半分钟回复：“好。”
　　公交车上人不多，她坐在最后一排靠窗的位置。车开了，窗外的霓虹灯一道一道扫过来。她把那三十块钱从口袋里掏出来看了看，又折好放回去。
　　---
　　到站下车。走到小区门口，远远看见单元楼下面站着一个人。
　　严玟穿着那件深绿色的棉服，站在路灯底下，手插在口袋里，下巴缩进领口。她看见严荻走过来，把目光移开了。
　　严荻走过去。“怎么站外面。”
　　“扔垃圾。正好看见你下车。”
　　她手里没有垃圾袋。
　　严荻没拆穿。两个人一起上楼，严玟走在前面，严荻在后面。二楼拐角那盏灯修好了，亮得刺眼。
　　进了家门，严玟去厨房热菜。严荻站在厨房门口看着她的背影。微波炉嗡嗡地转着。
　　“姐。”严荻叫她。
　　“嗯。”
　　“今天试工过了。周三周五晚上去，周六全天。”
　　严玟没有回头。微波炉响了，她把菜端出来，放在餐桌上，又回去端汤。
　　两个人坐下来吃饭。
　　严玟吃了几口，放下筷子。“周三周五，你几点能到家。”
　　“七点半下班，等公交坐公交，八点多吧。”
　　“八点多。”严玟重复了一遍，垂下眼看着碗里的米饭。
　　“八点天早黑透了。”严荻说，替她把那句话说了出来。
　　严玟抬起眼皮看了她一眼，又低下去。
　　“我自己回来就行。坐公交很方便，下车走几步就到小区。”
　　严荻垂眸看着桌面，指尖无意识摩挲着碗沿，轻声开口。“你吃饭就吃饭，别拨米。”
　　严玟动作一顿，缓缓搁下筷子，指尖还残留着米粒的微凉。
　　她抬眼看向严荻，语气平淡却藏着执拗。“我骑车去接你。”
　　严荻立刻摇头，语气带着抗拒。“不用。”
　　严玟耐着性子，细细算着时间，眉眼间全是笃定。“七点半下班，我七点从厂里走，骑二十分钟到你那，刚好接上你。不用等。”
　　严荻盯着她，语气里满是心疼与不解。“你下班不累吗。”
　　严玟轻描淡写，刻意弱化疲惫。“不累。”
　　严荻眉头微蹙，直直盯着她的手腕，旧事重提。“你上次说手腕疼。”
　　严玟下意识往回收了收手，语气敷衍。“那是上次。”
　　严荻目光落在她贴着手背的创可贴上，语气愈发笃定。“你手还贴创可贴呢。”
　　严玟低头看了一眼虎口的创可贴，眉头皱了一下。“这个不是手疼，是划了口子。不一样。”
　　“哪里不一样。疼就是疼。”
　　严荻看着她，看了几秒，开口道：“这样，你坐公交，我也坐公交，我们在步行街碰头，然后一起坐公交回来。”
　　严玟沉默了片刻，声音低下来：“行。”
　　挂钟的秒针走一格响一下，一格一格地响，把整间屋子填满了。