《随笔》李未遂

4、瓶邪 吴

　　吴邪决定戒烟。

　　这个决定来得突然，却一点都不草率。起因是上礼拜去镇上进货，搬箱子的时候喘得厉害，闷油瓶当时就站在旁边看着他，什么也没说，但那眼神——

　　吴邪最怕他那种眼神。

　　他就只是安安静静地看着你，就像是要把你从头到脚看透似的。那种眼神会让你觉得自己像个做错事的小孩，所有辩解都苍白无力。

　　所以吴邪咬着牙把兜里那包还剩大半的烟塞进了垃圾桶，又让胖子把家里所有藏烟的地方都清了一遍。

　　“天真，你可想好了，”胖子拎着搜出来的五条烟，表情沉痛得像在告别亲人，“这玩意儿戒起来要命。”

　　“戒。”

　　“上次你也这么说，结果半夜翻墙去王婶家小卖部买烟，让人家狗撵了二里地。”

　　吴邪脸一黑：“那能不提了吗？”

　　闷油瓶坐在堂屋里擦刀，闻言抬起头看了吴邪一眼，嘴角似乎动了一下。

　　“小哥你笑什么？”吴邪警觉地问。

　　“没笑。”

　　“你明明笑了！”

　　张起灵面无表情地低下头，继续擦刀。但吴邪看得清清楚楚，这人擦刀的频率比平时快了一点点——心虚的表现。

　　他开始怀疑自己的戒烟之路会比想象中更加艰难。

　　事实证明，他的怀疑是对的。

　　戒烟第一天，吴邪还算撑得住。他给自己泡了壶浓茶，嗑了一下午瓜子，嘴就没停过。胖子在旁边记账，被他嗑瓜子的声音吵得脑仁疼，最后抱着账本躲进了自己房间。

　　闷油瓶倒是坐得住，就在旁边安安静静地看书，偶尔给他续茶，对他的瓜子攻击充耳不闻。

　　吴邪偷偷看了他一眼，心里有点发虚。

　　有时候他觉得闷油瓶太安静了也不是好事，因为他完全猜不透这人在想什么。是支持？是反对？还是单纯地“你爱怎样就怎样反正我陪着”——按闷油瓶的性格，大概率是最后一种。

　　第一天就这么过去了。

　　第二天，反应来了。

　　吴邪觉得自己浑身都不对劲。坐不住，站不住，看什么都烦，连院子里那窝鸡都让他想踹两脚。他绕着院子走了十几圈，把胖子转晕了，把鸡转跑了，最后蹲在墙角跟一条壁虎对视。

　　“小哥，你看着他点，”胖子忧心忡忡地说，“我总觉得他那个眼神不太对，像是要犯病。”

　　闷油瓶放下书，走到吴邪身边蹲下来。

　　吴邪正盯着那条壁虎发呆，感觉旁边多了个人，也没转头。两个人就这么并排蹲着，沉默了很久。

　　“难受？”张起灵问。

　　“不难受。”吴邪嘴硬。

　　“你在发抖。”

　　吴邪低头看了看自己的手，指尖确实在微微发颤。他把手揣进兜里，深吸一口气，又缓缓吐出来。院子里弥漫着雨后泥土的味道，还有胖子在厨房里炒菜的油烟味，就是没有他想念的那股烟草味。

　　“我就是想抽一根。”他的声音闷闷的，“就一根。”

　　张起灵没说话，站起身走了。

　　吴邪愣住了，心里突然有点空。他以为闷油瓶至少会安慰他两句，或者像以前那样安安静静地陪着他，没想到这人直接走了。

　　他蹲在原地，对着那条壁虎苦笑了一下。

　　“你看，话少就是好，不想理你转头就走，连借口都不用找。”

　　壁虎跑了。

　　吴邪叹口气，正准备站起来，眼前突然出现了一颗糖。

　　大白兔奶糖。

　　他抬头，闷油瓶不知道什么时候回来了，正站在他面前，手里捏着那颗糖，表情认真得不像在给人糖，倒像是在递刀。

　　“吃这个。”张起灵说。

　　吴邪盯着那颗糖看了三秒钟，然后笑了。

　　他伸手接过糖，剥开糖纸塞进嘴里。奶香味在口腔里化开，甜得有点过分，但奇怪的是，那种想抽烟的冲动好像真的淡了一点。

　　“哪来的？”他含混不清地问。

　　“上次去镇上买的。”

　　“什么时候的事？”

　　闷油瓶没回答，转身回了堂屋，继续看书。

　　吴邪蹲在原地，嘴里含着糖，忽然想起上个月去镇上的时候，闷油瓶确实在超市的货架前多停了几秒。他当时以为这人在看旁边货架的打火机，还寻思闷油瓶又不抽烟，看打火机干嘛。

　　原来是在看糖。

　　这个人，从来不说什么好听的话，不会安慰人，不会哄人，但他会在你不知道的时候，把一切都准备好。

　　吴邪含着糖站起来，觉得戒烟好像也没那么难了。

　　然而第三天才是真正的噩梦。

　　吴邪已经不能用坐立不安来形容了，他简直像是被抽走了魂。躺在床上翻来覆去，脑子里全是烟——某种被放大了无数倍的、闪烁着诱人光芒的、存在于想象中的完美香烟。

　　凌晨两点，他实在躺不住了，悄悄爬起来穿衣服。

　　他打算去厨房，从后门溜出去，翻墙去王婶家。王婶的小卖部在后山那条路边，半夜没人，他可以在门口放十块钱，自己拿一包烟，明天再跟王婶解释。

　　计划完美。

　　他轻手轻脚地走到门口，刚把门推开一条缝——

　　“去哪？”

　　吴邪浑身一僵。

　　他缓缓转过头，发现闷油瓶不知道什么时候站在了他身后，黑暗中看不清表情，但那双眼睛亮得像两把刀。

　　“上厕所。”吴邪面不改色地说。

　　“厕所在另一边。”

　　“我换一个。”

　　闷油瓶走过来，伸手握住他的手腕，力度不大，但吴邪挣不开。这人明明刚睡醒，手上的力气却一点没减，也不知道是不是从来没真正睡熟过。

　　“回去睡觉。”张起灵说。

　　“我就是出去透透气。”

　　“带钱了。”

　　吴邪下意识摸了摸裤兜——操，出门急，忘了把揣在枕头底下的钱掏出来了。等等，他怎么知道我带钱了？

　　他眯起眼睛打量闷油瓶，忽然觉得哪里不对：“小哥，你是不是一直在盯着我？”

　　张起灵没说话。

　　“你是不是怕我半夜偷跑出去买烟，所以压根没睡？”

　　沉默。

　　吴邪深吸一口气，不知道是该感动还是该生气。他张了张嘴想说什么，但闷油瓶已经拉着他往回走了。那只手从手腕滑到手掌，十指扣进他的指缝里，握得很紧。

　　“睡觉。”张起灵又说了一遍。

　　吴邪被他拉着走，脚下踉跄了一下，差点踩到自己的鞋带。他低头一看，闷油瓶连鞋都没穿，光着脚站在冰凉的水泥地上。

　　“小哥，你鞋呢？”

　　“没来得及。”

　　吴邪不说话了。

　　他被拉回房间，按回床上。闷油瓶在他旁边躺下，一只手还握着他的手，拇指不轻不重地摩挲着他的手背，一下一下的，像某种古老的安抚仪式。

　　黑暗中，吴邪睁着眼睛望着天花板。

　　烟瘾还在，那种抓心挠肝的感觉一点没少。但身边这个人呼吸平稳，体温隔着薄薄的衣料传过来，手掌干燥温暖，拇指有节奏地划过他的手背。

　　他忽然觉得，好像能忍住了。

　　“小哥。”他小声说。

　　“嗯。”

　　“我要是戒成功了，你得答应我一件事。”

　　“……什么事？”

　　“暂时没想好。先欠着。”

　　沉默了几秒。

　　“好。”

　　吴邪弯起嘴角，闭上了眼睛。

　　窗外有虫鸣，远处有蛙声，山里的夜晚从来不缺声音。但此刻他只能听见身边这个人清浅的呼吸，一进一出的，像潮水一样，慢慢的，把他所有的焦躁和不安都带走了。

　　戒烟需要多久？

　　他不知道。

　　但这个人大概会一直握着他的手，直到他把所有想抽的烟，都换成想说的话。

　　算了算了他想说什么来着。

　　不重要了。

　　他在这片安静里，沉沉睡去。