《给阿嬷的情书同人之似是故人来》澜涌

9、火 日子一

　　日子一天一天地过。

　　楚卿在南枝的小院里住着，白天去学校听课、教书，傍晚帮忙打扫庭院，做晚饭，偶尔跟南枝一起去市场买菜，甚至帮南枝和南枝阿爸学着做无米粿。可心里中压着那秘密，却没有轻松半分，只得强忍不让流露出来。

　　她不是不想问。

　　那些话到了嘴边，咽下去，又涌上来，再咽下去。反反复复，不知多少次。

　　阿爸在哪里？

　　南枝和他还有往来吗？

　　还是说——阿爸是单纯和南枝断了来往，还是已经离开暹罗去了别处？

　　甚至……

　　不！不会的！

　　她不敢往下想。最不堪的那个念头，她连碰都不敢碰。

　　她看着——看着南枝把那些退回来的侨批一封一封地收进柜子里，然后在深夜再写一封新的，寄出去，退了，再写。写了，再退。周而复始，像是一种不知疲倦的循环。

　　她想问，信里到底写了什么，她到底为什么要写那些信，可每次话到嘴边，看见南枝那张温和的脸，那些话，那些问题，却怎么也说不出口。

　　三月初，曼谷正值热季，天气像揭了盖的蒸笼，空气里潮得很。

　　从学校回来，楚卿坐在院子里的石桌旁，低头看了看脚上那双布鞋——自打天热起来，脚上总觉着有些闷。

　　正想着，南枝从院外走进来，手里拎着一双新凉鞋。

　　淡粉色的凉鞋，鞋面上带着几朵小花，是时下年轻女子穿的那种。

　　“小吴，试试。”南枝把凉鞋放在她脚边。

　　楚卿愣了一下：“给我的？”

　　“自然是给你的？”南枝笑了，“我穿不了这个尺码。看你穿着布鞋早就想给你换一双了，暹罗不比大陆，天热，我们一般都穿凉鞋。”

　　楚卿低头看着那双凉鞋，闷声说“太破费了”。

　　“一双鞋而已。”南枝满不在乎，示意她穿上试试。

　　脱了布鞋，把脚伸进去，大小刚好，不紧不松。

　　“刚好。”她说。

　　“那就好。”南枝满意地点点头，又转身回屋里去了。

　　楚卿穿着那双凉鞋在院子里走了几步，鞋底的塑胶踩在石板地上，轻轻的，没什么声音。

　　她低头看了看自己的脚，又看了看放在一旁的布鞋，心里说不上是什么滋味。

　　没过几日，南枝又给了她一样东西。

　　一只棕红色女士钱包，上面压着细密的花纹，摸上去滑溜溜的。

　　钱包很是小巧，刚好能塞进口袋里。扣子是铜的，夕阳下亮闪闪的，打开来，里面分了好几层。

　　楚卿拿在手里，翻来覆去地看，不喜欢是假的，但还是推了回去。

　　“谢先生，这个我不能要。”她说，“凉鞋已经让您破费了，这钱包——”

　　“从狄功先生那里拿的，他问人要了进货价，不贵。”南枝笑着打断她。

　　楚卿还要推辞，南枝已经把那钱包塞进了她手里。

　　“拿着。”她说，语气不容拒绝。

　　楚卿攥着那只钱包，手指在上面摩挲着，皮革的纹理在指尖微微起伏。她张了张嘴，想说谢谢，又觉得光说谢谢不够。

　　又过了几日，楚卿在教室里上了她的第一堂课。

　　南枝让她试试，说旁听了这么多天，也该上手了。

　　楚卿心里紧张，但还是点了头。准备了一整晚，把要讲的内容翻来覆去地看了好几遍，又在心里默念了几遍，觉得差不多了。

　　可站到讲台上，她才发觉，讲台下坐着的那十几双眼睛，和“差不多”完全是两回事。

　　她紧张，孩子们也却只有新鲜。这个从大陆来的阿姐，平时和他们嘻嘻哈哈的，今天忽然站到了讲台上，手里还拿着粉笔，看着很是新奇。

　　楚卿开口讲第一句话的时候，声音还算稳。

　　“同学们，谢先生有事，我来代一堂课。今天，我们来讲一首诗……”

　　话音未落，后排一个男孩忽然笑了一声。

　　那笑声不大，但像一颗石子扔进了平静的水面，波纹一圈一圈地荡开。紧接着，旁边的几个孩子也跟着笑了起来，有的低头偷笑，有的互相挤眉弄眼，还有的直接趴在了桌上，肩膀一抖一抖的。

　　楚卿的脸一下子红了。

　　站在讲台上，手里捏着粉笔，嘴张了张，却不知道该说什么。那些事先准备好的话，一个字都想不起来。

　　她想板起脸来，像南枝那样，用眼神镇住他们，但显然没什么效果。

　　平时和善惯了，根本镇不住这群小猢狲。

　　就在她快要撑不住的时候，嘈杂声忽然消失。

　　楚卿顺着孩子们的目光往窗外看去。

　　南枝站在窗外。

　　不知道什么时候来的，也不知道站了多久。

　　孩子们无人再敢嬉笑打闹，纷纷正襟危坐，盯紧书本。

　　两人隔着窗户，四目相对。

　　南枝看着她，嘴角微微弯了一下，点了点头。

　　似是鼓励。

　　楚卿忽然稳住了心神，深吸了一口气，把手里的粉笔攥住，面对着那群安安静静坐好的孩子，重新开了口。

　　“今天，我们来讲一首诗。”

　　这一次，声音有了底气。

　　下课之后，楚卿从教室里出来，在走廊上碰见了南枝。站在走廊尽头，阳光从身后照过来，把她整个人镀上了一层淡金色的光。

　　“紧张了？”她问。

　　楚卿点了点头，还有些不好意思：“刚开始的时候，差点不知道自己在说什么。”

　　“我知道。”南枝说，“我在窗外看见了。”

　　楚卿脸上一热：“好丢人的……”

　　“我第一次站上讲台的时候，比你还紧张。手心全是汗，粉笔都捏不住，写了几个字就断了。”南枝笑了笑，语气很平淡，像是在说一件再寻常不过的事。

　　“真的？”楚卿有些不信。在她眼里，南枝站在讲台上的样子，从容、笃定、不慌不忙，像是天生就该站在那里的。

　　“真的。”南枝说，“那时候学校刚办起来，连黑板都是借的。来了十几个学生，大的比我还高，坐在底下看着我，我心里直打鼓。头一堂课讲下来，后背的衣裳都湿透了。”

　　她说到这里，顿了顿，像是在回忆往事。

　　“后来慢慢就好了。你站在讲台上，心里要想着你是来教他们的，不是来讨好他们的。他们喜欢你，那是好事，但不能因为喜欢你就不怕你。该严肃的时候严肃，该和蔼的时候和蔼。下了讲台，他们是孩子；但站上讲台，你就是先生，这个规矩不能乱。”

　　南枝看着楚卿，语气更柔了些：“你做得很好。第一次能讲到这个程度，已经很不错了。再多讲几次，就不慌了。”

　　楚卿听着这些话，心里暖洋洋的。

　　“谢谢您。”她说。

　　南枝笑了：“谢什么。走吧，下堂课还早，先去喝口水。”

　　大半个月过去，在学校里，楚卿和几位先生也渐渐熟了。

　　一日午休，南枝有事不在，楚卿同几位先生坐在办公室喝茶。

　　不知谁先提到了泽华，说这孩子聪明的很，先生们都很喜欢。

　　林先生端着茶杯，说了一句：“泽华能遇到谢先生，这孩子的福分。”

　　边上的一位先生附和，跟着称赞谢南枝心善，一个女子，不但要照顾老父亲，还收养了泽华，实在辛苦。

　　泽华……是收养的？

　　楚卿心里一动，还没消化这个事实，嘴上不知怎的吐出一句：“那，她的先生呢？”

　　林先生看了她一眼，似乎有些意外她不知道这事，但也没多想，随口说：“谢先生没嫁人。求亲的没中断过，谢先生不愿意将就。”

　　楚卿端着茶杯的手微微一僵。

　　“谢南枝没嫁人？”

　　她低下头，喝了一口茶，把脸上的表情藏在了茶杯后面。

　　没有丈夫。泽华是收养的。

　　那照片上的那些孩子是谁？

　　为什么阿爸和南枝还有那些孩子合照。

　　还有——如果南枝不是阿爸的二奶，那她是谁？她为什么给阿妈写信？

　　那些钱，那些侨批，那些东西，到底是阿爸寄的，还是谢南枝寄的？如果是她，为什么要给她们寄钱，寄东西？是从什么时候开始的，又为什么要寄！

　　那些疑团又多了无数个，绕在一起，成了死结。

　　她想继续问下去，但不能问。她现在是吴璇，不是郑楚卿。

　　楚卿把茶杯放下，站起身来，说要去教室准备下午的课，便先走了。

　　日子继续往前走着。

　　楚卿以为自己会这样平淡地过完三个月，带着一肚子没解开的谜团回潮汕。可她没想到，变故来得那样突然。

　　一个寻常的下午。

　　阳光很好，风也很好，教室里安安静静的，只有南枝的声音在回荡。她坐在最后一排，和孩子们一起听课。

　　南枝正讲到一首宋词，讲得慢，一字一句地解释，偶尔停下来问孩子们听懂了没有。孩子们坐得端正，听得认真，连平时最调皮的几个都没有走神。

　　楚卿坐在角落里，手里拿着那个笔记本，偶尔写几笔。

　　忽然，院子外面传来一阵急促的脚步声，紧接着是喊声，越来越近，越来越急。

　　“谢先生！谢先生！”

　　一个中年妇人冲进了院子，是隔壁巷子的邻居，平日里和南枝有些来往。她的衣裳上沾着灰，脸上黑一道白一道的，像是刚从什么地方跑出来的，气喘吁吁的，几乎站不稳。

　　南枝放下手里的书，走到门口：“娟姨，怎么了？”

　　“火……着火了！！！”娟姨喘着粗气，声音都变了调，“不知道巷子里谁家的孩子玩火，烧了几间屋……你家，你家也烧着了！”

　　南枝脑子里嗡的一声，多年前的那片火海、烧成废墟的客栈、孩子们的哭喊声，还有为她们出头却被警察死死摁住的木生兄，以及他喉咙里发出的嘶吼声——这些可怕的场景，全都重新浮现在眼前。

　　楚卿看着讲台上南枝的脸一下子白了，神情恍惚。快步冲上去扶住她，连声喊她名字。

　　“谢先生，谢先生！”楚卿焦急地摇晃南枝肩膀。

　　南枝终于回神，一瞬间，冷汗已经打湿了鬓角。

　　“泽华，泽华，他不在，对吧！。”

　　楚卿连连点头，坚定回应道：“对，泽华在林先生哪里！”

　　“好……好，那就好。吴……小吴，我要回家，你代我接着讲下去，我先回去，我先回去!”

　　把课堂托付给楚卿，南枝立刻跟着娟姨冲出教室。

　　看着她几乎是跑着穿过院子、跑出校门的背影，楚卿心里忽然涌起一种说不清的恐惧。

　　她从未见过南枝那样急。

　　南枝的步子很快，几乎是小跑着穿过窄巷，鞋底踩在石板路上，嗒嗒嗒的，急得像雨点。平日里她走路总是稳稳当当的，不急不慢，像是天塌下来也不会跑。

　　可今天是例外。

　　巷口已经有人在奔走了，有的提着水桶，有的端着盆，满脸是汗，衣裳湿透了。有人看见南枝，喊了一声“谢先生”，没有多说，匆匆擦肩而过。

　　南枝跑到巷子中段的时候，闻到了一股呛人的烟味。烧焦的木头、布料、塑料混在一起的浓烟，黑沉沉地压过来，让人喘不上气。

　　远远地看见火光，红彤彤的，在夕阳下显得格外刺眼，把半边天都染成了一种不祥的颜色。

　　到了近前，南枝看的更仔细。连着烧了好几间屋子，都是旧式的木结构房子，一家挨着一家，火烧起来便是一串。左邻右舍都在拼命救火，有的泼水，有的往火上盖湿被褥，有的在往外搬东西，乱成一片。

　　她跑得更快了。

　　南枝家在最里面，火是从隔壁巷子蔓延过来的，一路烧过来，到她家的时候火势已经小了——不是火小了，是邻居们抢在前面，泼了很多水，把火压住了。

　　“阿爸！阿爸!”南枝拼命的喊着谢来顺。老人家年岁大了，腿脚又不便利，如果陷在里面，后果不堪设想。

　　“谢先生，谢先生，阿公没事，有人在摊子上看到阿公了，他这会儿也往回来了。”邻居家的孩子，听到她的喊叫回应她。

　　“不在……不在就好。”得知家中没人，南枝终于松口气。