下一章 上一章 目录 设置
4、第4章 永远在一起 ...
-
升入高年级之后，同班的流言慢慢在年级间传开。我不知道具体在传什么，只是偶尔走进教室的时候会有人突然收声，目光从我身上滑过去。
里香每天早上准时出现在我家门口，旁边站着永远早起不了的忧太，头发还翘着一撮，一看就是被里香从被窝里拖出来的。
我眼睛一亮，挥手打招呼：“早呀！忧太，里香！”
“早！”里香笑得很甜，“走吧。”
“嗯……”忧太揉了揉眼睛，算是打过招呼了。
我们三个人总是并排走路上学，里香在中间，我和忧太在两边。她一只手牵着忧太的手腕，另一只手挽着我的胳膊，把我们两个像放风筝一样拽在手里。
有时候我会偷偷看一眼这个队形，觉得很有意思。
“忧太，你不觉得我们很像三角形吗？”
“三角形？”忧太侧过头来看我。
“嗯，就是那种等边三角形。”我比划了一下，“三个角都是六十度，稳稳当当的。”
忧太牵着我的手歪头看了我一眼，然后笑着说：“那你就是六十度，里香是六十度，我也是六十度。”
“加起来刚好一百八！”我挺得意自己这个比喻。
他也笑了，牵着我的手收紧了一点，把头靠在我肩膀上蹭了蹭，“是哦，我们三个要一直这样走下去。”
“嗯！”
我天真认为，我与里香和忧太，我们三人就是全世界最安稳牢靠的等边三角。
却慢慢后知后觉三角形从来都是最不稳定的形状，人心也不在平面几何的规则里，它是捉摸不透的黎曼曲面，边界永远无法严丝合缝合拢。
三个六十度拼凑的圆满，刨去里香与忧太各自占有的份额，余下属于我的六十度，堪堪裹住笨拙怯懦的自己，空余两处怎么也填不满的空洞。
忧太在学校里几乎不说话，除了里香和我，他几乎不和其他人来往，我们是他为数不多愿意主动开口说话的人。
我其实挺喜欢跟忧太说话的，虽然他话少，但每一句都很认真。
但里香不一样，她在班里很受欢迎，成绩好长得也可爱，但她所有课间都会跑到忧太的座位旁边，顺便把我也拉过去，三个人挤在一起吃便当。
“走啦走啦，该吃便当了。”她一只手拽着忧太的袖子，另一只手拉住我的手腕。
“我自己会走啦——”
“不行，你会走丢的。”
我气鼓鼓反驳：“我才不会！”
里香一针见血地指出：“你上次就在走廊里迷路了好不好。”
“……那是因为那层楼是新装修的，格局不一样嘛。”我小声争辩。
忧太在旁边轻轻笑了一下。
里香在的时候忧太会笑，里香不在的时候忧太就缩回角落里，像一只把壳合上的蚌。
我想跟他说话的时候得敲很久，但我从来不觉得烦，因为我觉得忧太只是需要多一点时间。
久而久之，所有人都默认，我与里香和忧太的关系异常亲密，难免会有人用一种诡异的语气对我说：“你跟里香和忧太的关系真好啊。”
“是啊。”我点点头。
“你不觉得……你们的相处模式有点奇怪吗？”
“哪里奇怪？”我是真心实意地疑惑。
那个人看了看我，欲言又止，最后说：“算了，没什么。”
我不明白他们为什么觉得奇怪，我只是在想，三个人在一起很开心，那就在一起就好了。
为什么要管别人怎么看呢？
不过有件事我是后来才慢慢意识到的。
里香不喜欢忧太跟别人说话，也不喜欢我跟别人玩。
有次午休时间，同班女生小夏笑眯眯凑到我桌边：“新开的那家便利店有草莓大福，超好吃的！我们一起去吧！”她晃着手机，屏幕上是诱人的甜品照片。
“真的吗？我想吃！”我的眼睛立刻亮了。
“那放学一起——”
“今天不是约好了吗？”
里香的声音从旁边插进来，亲昵环住我的胳膊，眉眼弯弯笑意温柔，刚刚好把我往她的方向带了一步。
“诶？”我愣了一下，“约好什么？”
“今天早早约好了呀，要去忧太家里看他刚添置的小金鱼。”里香笑眯眯地看着我，歪了歪头，“你不是说很想看吗？”
我仔细回忆了一下，完全不记得自己什么时候说过想看金鱼，但里香的笑容太笃定了，笃定到让我开始怀疑自己的记性。
“……是吗？”我挠了挠头，“那好吧。”
我转头对小夏道歉，说下次再一起去。
小夏的目光在我和里香之间来回扫了两下，嘴巴张了张，最后只是说：“哦，好吧。”
后来小夏再也没有邀请过我。
我隐约觉得哪里不太对，但把这件事在脑子里翻来覆去地想了想，又觉得里香只是记性比我好，帮我记住了我自己忘掉的约定。这是对我好啊。
嗯，一定是这样。
十二岁那年的体育课，我不小心被铅球砸到了脚。其实也没多严重，就是青了一大块，走路一瘸一拐的。班里一个叫拓也的男生自告奋勇背我去了保健室。
“你好轻啊。”拓也背着我走在走廊上，气喘吁吁地说。
“是你力气小吧。”我趴在他背上，老老实实地评价。
“喂……好歹说句谢谢行不行。”
“谢谢！”我眨眨眼，立刻说。
拓也笑了一声，把我往背上颠了颠，“不客气啦。”
到了保健室，校医给我涂了药，说休息一下就好。拓也走之前还回头跟我说：“下节体育课你别去了，我帮你跟老师说。”
“嗯！拓也——谢谢你。”
他摆摆手走了。
我当时觉得拓也人真好。
当天下午，拓也的课桌抽屉里被人塞满了泥土。
泥土里混着草根和活蚯蚓，湿漉漉滴着泥浆，散发出一股潮湿的腥气。拓也把抽屉拉开的瞬间尖叫了一声，哭了整整一个下午，没人知晓肇事者是谁。
里香和忧太知道我受伤的情况后急匆匆赶到，里香蹲在保健室床边替我涂抹消肿药膏时，我无意间瞥见了她指甲缝里嵌着洗不干净的黄褐色泥渍。
我心里藏不住疑问，鼓着腮帮子直白发问：“里香，你的手指怎么沾了这么多泥呀？”
里香垂着脑袋，刘海遮住大半眉眼，手上涂药的动作没停顿，语调绵软平淡：“刚刚在操场空地挖土玩哦，不小心蹭上的。”
她把我的脚轻轻放下，终于抬起头来，对我笑了一下。夕阳从窗户斜进来，把她的半张脸照得暖融融的，另外半张藏在阴影里。
“还疼不疼？”
“不太疼了。”
“那明天要好好走路，别再被砸到了。”
“又不是我自己想被砸的……”我小声嘟囔。
里香笑了一声，伸手揉了揉我的头发，手指插进我发丝里的时候，我闻到了一股淡淡的泥土味。
门边的忧太斜倚门框，阳光从他身后倾泻而入，将影子长铺到我的病床边缘，大半张脸隐在阴影里，安静看着我们，一言不发。
我惊喜万分：“忧太，你怎么来了？”
忧太漆黑的眼珠眨了下，躲开了我的目光。
我满脑子有些疑惑，这是什么意思？
里香收拾好药膏站起来，走到门口的时候在忧太身边停了半秒，两个人交换了一个眼神，然后忧太跟在她后面走了，影子从我的床沿上收回去，像潮水退潮一样快。
回到班级后，全班都在议论拓也这件事。
我坐在座位上，不知道为什么后背一阵阵地发凉。
大概是我的错觉吧……
日子就这么一天天流过去，我和忧太、里香就像三株挨得太近的小树苗。
当初不知是哪一阵风、哪一只手把我们抛进同一个坑里。土层之上，枝叶偶尔碰着枝叶，发出细碎又隐秘的窸窣；土层之下，根须早就缠成了死结，黑暗里饥渴的心牵引着根尖穿过腐壤，准确无误地找见彼此。
我们吮吸同一片咸涩的暗水，每一寸木质部里奔流的都是叫作宿命的汁液，早在种壳迸裂的瞬间，就注定在无人看见的幽冥里夜夜互赠骨髓里的磷火。
直到年轮模糊，直到斧刃也劈不开这种缠绵。
十四岁那年夏天，是里香的生日。
她提前一个星期就通知了我和忧太，说生日那天要在她家开一个小派对，只有我们三个人。
“只有我们三个人哦。”她竖起一根手指，特别强调，“不许告诉别人，也不许带别人来。”
“为什么呀？”我好奇地问。
“因为我只想要你们两个来。”里香弯起眼睛，“我就这一个愿望，可以嘛？”
“可以！”我用力点头。
既然是愿望，那当然要满足。
我当时翻遍了自己的零花钱，最后买了一个发夹当礼物，里香很喜欢蝴蝶结，我挑了个淡粉色的。
生日那天我迟到了。
倒也没什么特别的理由，就是出门前妈妈非要我把晾干的衣服收进来，又让我顺便把垃圾带下楼，折腾了好一会儿。等我抱着礼物跑出门的时候，已经比约定的时间晚了十几分钟。
阳光白花花地铺在地上，蝉鸣声震天响，吵得人骨头缝都在嗡嗡作响。
我抱着礼物盒子一路小跑，跑过两条街，跑到里香家附近那个小公园的时候，忽然看到了两道熟悉的身影。
我停住脚步，眯了眯眼——是里香和忧太。
里香和忧太面对面坐着，头顶是一棵很大的榉树，阳光斑斑驳驳地落在他们身上。
我刚想喊他们，脚步却不知不觉地慢了下来。
两个人的小拇指勾在一起，中间夹着一枚银色的戒指，戒指明显太大了，套在他们勾住的指尖上晃悠悠的。
午后两三点的阳光正好落在他们两个人身上，像电影里的画面。
“忧太，和我拉钩了就不许反悔哦。”里香的声音传过来，带着笑，里面夹杂着我从来没听过的认真，“长大后和我结婚，忧太要说话算话。”
忧太的脸红到了耳根，但他点了头问：“那……那结婚的话，我们就可以一直在一起了吗？”
“当然啦，结婚了我们就永远在一起了。”里香的声音甜甜的。
小乙骨不懂什么是婚姻，他只知道里香说这样可以永远在一起，于是开心地点头说好。
我站在攀爬架后面，一动不动。
我不太懂什么是婚姻，只在电视上看到过，穿白色裙子的女人和穿黑色西装的男人站在一起，有很多花和气球。但我隐约知道那是一件很特别的事情——只有两个人才能做的事情。
里香顿了顿，然后又说了一句话。
只不过那句话隔着距离实在是太远了，模糊在了蝉鸣里，我听不太清，但她的口型让我整个人都僵住了。
好像是三个字。
三……个……人？
我的鼻腔被猛地烫了一下，五脏六腑都被烧醒，有什么东西突然堵在了喉咙口，吞不下去也吐不出来。
里香和忧太在拉钩。
他们在说“永远”，他们在交换戒指——虽然只是一个晃悠悠的银戒指，但那也是戒指。
可是他们旁边没有我的位置。
我根本不懂什么情啊爱啊，但那一瞬间我就是觉得胸口闷得慌，鼻子酸酸的，眼眶也热了。
蝉鸣声愈发聒噪，吵得骨头缝都在嗡鸣。
原来他们的“永远”里没有有我。
我一直以为我们三个人是一起的，可他们两个人拉了钩定了婚约，却没有等我。
我在那个画面里是个多余的人。
这个认知像一盆冷水兜头浇下来，我的手脚都凉了，我没有出声转身就跑，脚步声嗒嗒嗒地踩过铺的碎石，一路跑到了街角的自动贩卖机旁边才停下来。
弯着腰喘气的时候，眼泪终于掉了下来。
我也不知道自己在哭什么。
眼泪滴在柏油路面上，一颗一颗，啪嗒啪嗒，迅速被夏天的热气蒸发掉，留下一小圈深色的水渍，很快就干了。然后又落下来新的，可惜夏天的地面太烫了，烫得连眼泪都留不住。
如果忧太是用来结婚的，那我呢？
我是用来干嘛的？
这个问题对于一个孩童而言还是太过尖锐了。
大概过了十分钟，一只手从后面伸过来，轻轻搭在我的肩膀上。
我吓得浑身一抖，回头的时候眼泪还挂在脸上，狼狈得要死。
里香站在我身后。
她不知道什么时候追了出来，呼吸有点急促，显然也是跑过来的。她的脸颊红扑扑的，刘海被汗打湿贴在额头上，但那双眼睛亮得惊人，直勾勾地盯着我看。
里香喘着气，却先伸手擦我脸上的眼泪，“跑什么呀。”
“我……我不是……”我抽抽噎噎说不出完整的话，“你们……你们要结婚……那、那我……”
“你看到了？”她问。
我下意识想否认，但嘴巴张了张，什么话都编不出来，只好低下头去，用袖子胡乱擦了一把眼泪。
丢死人了。
我心想，明明是里香的生日，我却在这里哭。
“傻瓜。”
里香没有生气，她打断了我的胡言乱语，两只手捧住我的脸，迫使我抬起头来看着她，她的手指凉凉的，指腹擦过我哭红的眼角，动作很轻很轻。
“又哭什么呀？”她的声音很温柔，温柔得让我哭得更凶了。
“我……我以为你们不要我了……”我话说得断断续续的，狼狈得不行。
里香笑了一下，笑容好看得让我莫名有点发冷。
她的大拇指来回蹭着我的脸颊，轻声说：“笨蛋，怎么会不要你。”
里香从口袋里掏出一条项链。
很细很细的银色链子，吊坠是一颗小小的星星，边角有点歪像是手工做的。
她的两只手绕过我的脖子，把项链给我戴上，手指在我脖子后面摸索着搭扣，凉凉的指尖时不时蹭到我的皮肤，激起一层鸡皮疙瘩。
“这个送给你。”里香把吊坠摆正，让它端端正正地贴在我的锁骨中间，“和忧太的那个不一样，这个是专门给你的。”
“可是……今天是你的生日……”我呆呆地看着那条项链，“应该是我送你礼物……”
“所以我送你呀。”
“……诶？”
我呆呆地低头看了看那条项链，银色的星星在我胸口轻轻晃着。
“我的生日，我想送什么就送什么。”里香理直气壮地说。
“里香……”
我叫了一声她的名字，然后眼泪掉得更凶了。
我不明白为什么哭得更凶了，明明收了礼物应该高兴，但那颗星星的分量压在我胸口上，比它实际的重量重太多太多。
“你要答应我哦。”里香忽然凑近，额头几乎贴上我的额头，鼻尖离我的鼻尖只有一线之隔，我能从她的瞳孔里看到自己狼狈又惊慌的脸。
“永远不许离开我。”
这几个字从里香的嘴巴里缓缓落下来，掉进我的耳朵里，掉进我乱糟糟的心里。她的眼睛亮得不正常，像有两簇小小的火焰在瞳孔深处烧着，那种温度让我的后背无端地起了凉意。
可是我还没来得及思考那阵凉意到底是什么意思，里香的拇指又擦过了我的下眼睑，把最后一滴眼泪抹掉了。
“答应我。”里香又说了一遍。
我根本理解不了这句话的分量。
只知道里香把项链送给了我，那是她亲手做的……这说明她是要我的，对吧？说明我在这个三角形里是有位置的，对吧？她和忧太结婚的事情也一定是有我的份的，对吧？
我需要这个答案。
失而复得的开心冲昏了我的脑袋，我用力点头，眼泪又掉了下来，抱住她的腰把脸埋在她肩膀上。
“我、我答应你。”我含含糊糊地说，“不离开你。”
“还有忧太。”里香补充。
“……还有忧太。”
里香终于满意了。
她的眉眼弯起来回抱住我，嘴角的弧度变得柔和，两只手臂箍住我的后背，下巴搁在我的头顶上。
“真乖，你答应我的。”她在我耳边说。
“答应过的事情就不能反悔，反悔的话......”
里香的手臂猛然收紧。
我看不到里香的表情，但她的动作紧到我的肋骨隐隐发疼。她整个人压过来，把我严严实实地箍在怀里，像是在确认我是真实存在的，又像是在把我钉在原地不让我跑掉。
我的心脏在胸腔里疯狂跳动，耳朵里全是自己咚咚咚的心跳声和血液奔流的嗡鸣。
那颗星星吊坠被夹在我们两个人的身体之间，硬硬地硌着我的胸口，越来越烫，越来越烫。
“里、里香……”我闷在里香怀里，声音被闷得含含糊糊，“太紧了……”
我被勒得太紧了，紧到我忽然害怕起来。
