10、镜子游戏 他攥着 ...
-
他攥着那张空白的纸，站在人来人往的浦东机场到达大厅里，觉得自己是这个世界上最蠢的人。
“你手里拿的什么？”弥生歪着头，看了一眼他手里的纸。
“没、没什么。”弥呈下意识地把纸揉成一团，塞回了口袋。
“你脸红了。”弥生说，语气是那种兴致勃勃的、发现了什么有趣的东西时才会有的明亮，“你脸红了！弥呈你在脸红什么？”
“没有。热。”
“机场有空调。”
“人太多了，闷。”
“你骗人。你每次脸红的时候右耳垂会变红，你看你右边的耳朵——”弥生凑过来要看他的耳朵，弥呈侧过脸去躲，两个人的头撞在了一起，弥生“哎哟”了一声，捂着额头往后退了一步。
“你头怎么这么硬？”弥生揉着额头，瞪着他。
弥呈看着他揉额头的动作，看着他微微皱起的眉头，看着他因为疼痛而变得更红的嘴唇，忽然觉得自己的心脏被人从胸腔里掏了出来，放在一个所有人都能看到的地方，嘭嘭嘭地跳着，没有任何遮掩，没有任何保护，完全地、彻底地暴露在了弥生的面前。
他想说的那七个字，纸忘了写，但心没有忘。
他张开了嘴。
“弥生。”
弥生抬起头看着他。他的眼睛里有一种弥呈从未见过的光。那是一种更安静的、更深沉的、像是一口井里积攒了很多年的水被月光照亮时才会出现的光。
“嗯。”弥生的声音很轻。
“我——”
弥呈的话没有说完。
因为弥生踮起了脚尖。
因为弥生的手攀上了他的肩膀。
因为弥生突然给了他一个很轻的吻。
那一瞬间，弥呈的大脑彻底宕机了。不是空白，是死机。所有的程序都停了，所有的进程都终止了，所有的声音所有的画面所有的触感都变成了一团混沌的、无法被处理的原始数据。
他唯一能感觉到的东西就是弥生的嘴唇。那是温热的，柔软的，微微有些干的，在接触到他的嘴唇的瞬间颤抖了一下，然后就不动了。像一只第一次飞行的鸟，在离巢的那一刹那不知道该往哪里去，只是本能地张开翅膀，停在了空中。
这个吻很短。短到可能不到两秒钟。但对于弥呈来说，这两秒钟比之前的整整一年都要漫长。
弥生退开了。
他的脸红透了，连脖子根都是红的。他的眼睛里有一层薄薄的水雾，像秋天的早晨，湖面上飘着的那一层若有若无的烟。他的嘴唇因为刚才的接触而显得比平时更红了一些，下唇上沾着一小片干裂的皮，在他急促的呼吸中微微翕动。
他做了他这辈子最大胆的事情，然后站在那里，像一颗刚被引爆的炸弹，还在冒着烟。
弥呈看着他。
然后弥呈笑了。
不是苦笑，不是无奈的笑，不是那种“你终于知道了”的释然的笑。是那种——那种一个人在路上走了很久很久，久到以为这条路永远不会有尽头，然后在某一个拐角忽然看到了终点，看到终点站着的那个人和自己穿着一样的衣服、有着一样的笑、做着一样的梦——在那一刻，除了笑，还能做什么？
他把弥生重新拉进了怀里。
这一次的拥抱和刚才不一样。刚才的拥抱是思念，是失而复得的庆幸，是三百六十五天的等待终于到站了的如释重负。但这一次的拥抱是确认，是回应，是一个迟到了太久的回答。
他把嘴唇贴在弥生的耳朵上，声音很低，很低，低到只有弥生一个人能听见。
“弥生，我喜欢你。不是哥哥对弟弟的那种喜欢。是我想和你在一起的那种喜欢。是我这辈子只想和你在一起的那种喜欢。”
弥生在他怀里哭了出来。
真正的、有声音的、像小时候一样毫不掩饰的哭。他把脸埋在弥呈的肩窝里，哭得一抽一抽的，肩膀在抖，身体在抖，声音也在抖。他哭得那么大声，大到旁边的旅客纷纷侧目，大到爸爸在几米外尴尬地转过身去假装看别处，大到机场的保安又走过来了，问了一句“先生，这位先生没事吧？”
“没事。”弥呈说，一只手抱着弥生，另一只手朝保安摆了摆，“他在高兴。”
他在高兴。
弥生哭着哭着，忽然从弥呈的肩窝里抬起头来，眼泪还挂在脸上，鼻涕也没擦，用一种劈叉了的、破音了的、完全走调了的声音说了一句话。
“你看你多烦。你一来我就哭。”
弥呈看着他那张被眼泪和鼻涕糊得乱七八糟的脸，伸出手，用拇指把他脸上的眼泪擦了擦，又把他的鼻涕擦了擦，动作自然得像是做过一万次。
“那我不来了。”
“你敢。”弥生吸了吸鼻子，声音还带着哭腔，但语气已经恢复了那种弥呈最熟悉的、带着一点蛮横的、理直气壮的亲密。
弥呈笑出了声。
他把弥生的头重新按回自己的肩膀上，下巴搁在他的头顶上，闭上了眼睛。
周围的一切又回来了。机场的广播在说“前往北京的旅客请注意”，行李箱的轮子在滚动，有人在用他听不懂的语言打电话，爸爸在不远处清了清嗓子说“那个……我们先回家吧”，所有的声音都回来了，平凡地、琐碎地、真实地回来了。
但和以前不一样了。
以前他的世界里只有一种声音是清晰的，那就是弥生的声音。现在，弥生的声音依然是世界上最清晰的那个，但其他的声音也不再是噪音了。因为它们都在说着同一件事——他们在同一个地方了，他们在一起了，他们不需要再隔着八千公里和六小时的时差去听对方的心跳了。
弥生的心跳就贴在他的胸口上，咚，咚，咚，比一年前有力了很多，比一年前规律了很多，比一年前更像一个健康的、活着的、有未来的心脏该有的样子。
弥呈把手从弥生的背上收回来，插进裤兜里。他的手指碰到了那张被他揉成一团的、空白的纸。
他把纸从口袋里拿出来，展开，看了一眼。还是空白的。正面空白，反面空白，什么都没有。
他忽然觉得这样也很好。
不需要写下来。不需要记在任何地方。那七个字已经不在纸上了，它们在他的嘴唇上，在弥生的嘴唇上，在他们刚才那个不足两秒钟的吻里。它们已经说出口了，用一种他意想不到的方式，在一个人来人往的机场到达大厅里，在所有认识和不认识的人面前，在没有观众也没有掌声的普通得不能再普通的午后。
弥生在他怀里动了动，抬起头来。
他的眼睛还是红的，鼻头也是红的，看起来像一只刚从水里捞起来的、湿漉漉的小动物。但他笑了。那种笑是弥呈这辈子见过的、最没有防备的、最坦然的、最像一面干净到透明的镜子的笑。
“哥。”
“嗯。”
“镜子游戏。”
弥呈看着他。
弥生慢慢地、慢慢地，把嘴角往上翘，露出了一个笑容。
弥呈也笑了。
弥生笑着笑着，忽然把手伸过来，握住了弥呈的手。手指和手指交缠在一起的、十指相扣的、两个人的掌心紧紧地贴在一起的握法。弥生的手还是凉的，但比以前暖了一些，骨节也没有那么突出了，握在弥呈的手掌心里，不大不小，刚刚好。
“回去了。”弥生说，“你带我回家。”
“好。”
弥呈握紧了他的手，两个人并肩走向出口。
爸爸走在前面，拖着弥生的行李箱，偶尔回头看一眼他们，什么话都没说。但弥呈注意到，爸爸的眼睛也是红的。
走到停车场的时候，阳光忽然从头顶的玻璃穹顶倾泻下来，把一切都照得发白。弥生被光刺得眯了眯眼，侧过头来看弥呈。光打在弥呈的侧脸上，把他下颌到脖颈的那条线照得像一道锋利却又温柔的弧度。
“哥。”
“嗯。”
“你说还会有更好的。你骗我。”
弥呈的脚步停了一下。
“去年的演唱会，你说‘还会有更好的’，说了一年，我一直在等那个‘更好的’。”弥生握紧了他的手，声音里有笑意，也有眼泪的味道，“我今天回来了，你就在这儿。那不是更好的。这是最好的。没有比这更好的了。”
弥呈站在九月的阳光里，看着弥生被光照亮的、带着泪痕和笑容的脸。
他忽然想起小时候妈妈说的那句话：“他是一面镜子，你是什么样，照出来的就是什么样。”
但现在他知道了，这句话是错的。弥生从来就不是他的镜子。弥生是另一个光源。他们不需要谁反射谁的光，因为他们自己就会发光。
他握紧了弥生的手，十指相扣，掌心贴着掌心。
他们的心跳在同一个频率上。
咚，咚，咚。
像两面镜子面对面地站着，你映着我，我映着你，照出来的不是彼此的影子，是一条没有尽头的、光的路。
— 全文完 —
作者有话说
第10章 镜子游戏
