《双镜》言佳七

60、燕王之死

　　一

　　燕王死在黎明前。

　　没有人知道他是绝食而亡，还是服毒自尽，还是其他什么原因。狱卒发现他的时候，他靠在牢房的墙壁上，闭着眼睛，面色平静，像是睡着了。但他的手边有一个小瓷瓶，瓶口打开，里面的东西已经空了。刘正派人来报信时，顾怀瑾正在书房里整理案卷。她听到消息，手里的笔停了一下，然后继续写。

　　“知道了。”她说。

　　报信的人愣了一下，大概没想到她会这么平静。顾怀瑾没有抬头，只是挥了挥手，让那人退下。萧衍从外面走进来，脸色很差，眼下有很深的青黑。他昨晚一夜没睡，在书房里坐了一整夜，面前摊着燕王写给他的那封信。信很短，只有几行字：“三弟，我不如你。父皇交给你了。别让他太伤心。”

　　“他死了。”萧衍的声音很轻，轻得像怕惊动什么。

　　“我知道。”顾怀瑾放下笔，抬起头看着他。“你伤心吗？”

　　萧衍沉默了很久。他走到窗边，推开窗，冷风灌进来，吹得桌上的案卷哗哗作响。“不知道。他是我哥。从小一起长大。他打过我，骂过我，害过我。他也帮过我。小时候我被太子欺负，是他替我出的头。”

　　顾怀瑾站起来，走到他身边，和他并肩站在窗前。院子里，老槐树光秃秃的枝丫在风中摇晃，灰蒙蒙的天空看不到太阳。

　　“人死了，所有的恩怨都了了。”她说。

　　“嗯。”萧衍转过身，看着她。“了了。”

　　二

　　燕王的死讯传到宫里时，皇帝正在用早膳。他听到消息，手里的筷子掉在了地上，没有捡，只是坐在那里，看着桌上的粥碗发呆。太监捡起筷子，换了一双新的，递过去，他没有接。

　　“陛下，”太监小心翼翼地开口，“燕王殿下的后事……”

　　皇帝沉默了很久。“按皇子礼制下葬。不要大办，也不要太小。该有的都有，不该有的一概不要。”

　　太监领旨退下了。皇帝一个人坐在膳桌前，看着那碗粥，看着那碟咸菜，看着那壶已经凉透了的茶。他没有吃，没有喝，只是坐着，像一尊雕像。贴身太监站在门口，不敢进来，也不敢走。他服侍了皇帝三十年，从没见他这样过——不是愤怒，不是悲伤，是一种说不清的、空洞的、像被人从里面掏空了的东西。

　　“陛下，”贴身太监终于忍不住了，“您多少吃一口。”

　　皇帝摇了摇头。“朕不饿。撤了吧。”

　　太监把膳桌撤走了。

　　三

　　现代线·同一天

　　沈昭宁从梦中惊醒。她梦到燕王死了，死在一间黑暗的牢房里，身边没有一个人。她坐起来，摸出枕头下面的玉佩——滚烫，光纹亮得刺眼。

　　她拿起手机，凌晨五点。她没有打给江屿舟，而是打给了外祖母。那边响了几声，接了，老人的声音很清醒，像是早就醒了。

　　“孩子，怎么了？”

　　“外祖母，他死了。”沈昭宁的声音有些发颤，“燕王死了。”

　　外祖母沉默了片刻。“死了就死了。他害了那么多人，死了是活该。但你不要难过，他死得其所。”

　　沈昭宁握着玉佩。“我不是难过。我只是觉得……一个人死了，所有的恩怨都了了。”

　　“对。了了。”外祖母的声音很轻，“孩子，你再睡一会儿。天还没亮。”

　　沈昭宁挂了电话，靠在床头，把玉佩贴在胸口。心跳很快，快得像擂鼓。

　　四

　　古代线·同一天上午

　　顾怀瑾去了燕王府。不是去看燕王——燕王已经不在那里了，他的尸身被移到了宗正寺。她去是为了苏檀。苏檀要走了。她收拾好了行李，一个包袱，几件换洗衣服，几块干粮，还有那尊观音像。小屋空了，桌上有灰，床上有灰，灶台上有灰。

　　“什么时候走？”顾怀瑾站在门口。

　　“今天。”苏檀把包袱系好，背在背上，“回老家。种种地，养养鸡。再也不回来了。”

　　顾怀瑾从袖中取出一封信，递给她。“这是三殿下给你的。他说，谢谢你。没有你，燕王不会倒。”

　　苏檀接过信，没有拆，只是放进怀里。“沈姑娘，你也保重。”

　　“你也是。”

　　苏檀走出小屋，走出院子，走出巷子。顾怀瑾站在门口，看着她的背影消失在巷口。她没有回头，顾怀瑾也没有追。有些人，走了就是走了。不需要回头，也不需要追。

　　五

　　当天下午，萧衍进宫了。皇帝在御书房见他，没有穿龙袍，只穿了一件半旧的常服，花白的头发没有梳整齐，散在肩上。

　　“父皇。”萧衍跪下。

　　“起来。”皇帝的声音沙哑，“你哥死了。”

　　“儿臣知道了。”

　　皇帝看着他。“你恨他吗？”

　　萧衍沉默了片刻。“不恨。”

　　“为什么？他害了你那么多次，差点杀了你，你为什么不恨他？”

　　萧衍抬起头，看着皇帝。“因为他已经死了。恨一个死人，没有意义。”

　　皇帝看了他很久，笑了。那笑容里有苦涩，有心酸，还有一种说不清的、像放下了什么重担的东西。

　　“你比你哥强。”皇帝说，“你哥一辈子放不下。你放得下。”

　　萧衍没有说话。他低下头，看着地上的砖缝。

　　六

　　现代线·同一天晚上

　　沈昭宁和江屿舟坐在出租屋的阳台上，看着城市的夜景。霓虹灯把街道照得亮如白昼，车流像一条发光的河。

　　“方敏的案子结束了。”江屿舟说，“燕王的案子也结束了。你接下来打算做什么？”

　　沈昭宁想了想。“上班。活着。”

　　“然后呢？”

　　“然后，”沈昭宁看着手里的玉佩，光纹在夜色中若隐若现，“我想写一本书。”

　　江屿舟愣了一下。“写什么书？”

　　“写顾怀瑾的故事。”沈昭宁的声音很轻，“写她怎么从一个律师变成将军，怎么在边关打仗，怎么在朝堂上斗燕王。写她的故事，也是写我的故事。”

　　江屿舟看着她。“你打算怎么开头？”

　　沈昭宁想了想。“‘从前，有两个女人。她们生活在不同的时空，却共用同一个灵魂。’”