《止酒》鹿鹿粮仓

7、第 7 章 从日料

　　从日料店出来的时候，江面上起了一层薄雾。

　　雾气从水面上升腾起来，像一层半透明的纱幔，将整座城市笼罩在一种朦胧而暧昧的光晕里。霓虹灯的光线在雾中折射、漫散，变得柔和而模糊，像是隔着一层磨砂玻璃看世界。

　　沈渡的车停在江边，车身上凝了一层细密的水珠，在路灯下泛着微微的光。他走到副驾驶门边，拉开门，苏酒从他身后走过来，黑色丝绒长裙的下摆在夜风中轻轻摆动，她微微低着头，避开他的目光，弯腰坐进车里。

　　沈渡关上门，绕到驾驶座，发动了车子。

　　引擎的声音很轻，轻到几乎可以忽略。车内的空调吹出温暖的空气，将夜晚的寒意隔绝在车窗之外。苏酒靠在座椅里，侧头看着窗外的江景，一言不发。她的侧脸被车内昏暗的灯光映成一幅剪影，轮廓柔和而清晰，像一幅工笔画。

　　沈渡也没有说话。他不是一个擅长在车里聊天的人，更何况此刻他的脑子里塞满了刚才在日料店里接收到的信息——账本、瑞士银行、沈怀远不是自杀的、苏酒说她曾经拥有那个账本。

　　这些信息像一块巨石，压在他胸口，让他喘不过气来。

　　车子驶过跨江大桥，桥面上的雾气更浓了，能见度不到五十米。沈渡放慢了车速，双手握紧方向盘，目光专注地看着前方的路。苏酒忽然开口了。

　　“沈总，”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，“你刚才说，你用了十年时间才找到那个专案组的副组长。”

　　“嗯。”

　　“你找他，是想从他嘴里问出当年案子的真相？”

　　“是。”

　　“那你有没有想过一个问题？”苏酒转过头来看他，琥珀色的眼睛里映着车窗外流动的光影，“也许他告诉你的，只是他想让你知道的。也许他知道的，也不是全部的真相。”

　　沈渡的手指在方向盘上微微收紧。他没有立刻回答，而是沉默了片刻，然后说：“我知道。但我没有别的选择。那个案子的所有卷宗都被封存了，所有当事人都三缄其口，所有证据都消失了。他是唯一一个愿意开口的人。”

　　“如果他说的也不是真的呢？”

　　“那就找到那个说真话的人。”

　　苏酒看着他的侧脸，路灯的光影一块一块地掠过他的脸，明明暗暗，像是一场无声的电影。他的下颌线绷得很紧，嘴唇微微抿着，眉心有一道浅浅的竖纹，那是长期皱眉留下的痕迹。他在说“找到那个说真话的人”的时候，语气平淡得像在说一件普通的日常工作，但苏酒听出了那句话底下的东西——那不是普通的决心，而是一种近乎偏执的、不顾一切的孤注一掷。

　　十五年了。这个男人用十五年时间，将自己锻造成了一把刀。一把锋利到足以剖开一切伪装的刀。而他做这一切，只是为了一个答案——父亲到底是怎么死的。

　　苏酒忽然觉得鼻子一酸，她飞快地转过头去，重新看向窗外。

　　车子在苏酒公寓楼下停稳的时候，雾已经浓得几乎看不到对面楼的轮廓了。整座城市像是沉入了一片乳白色的深海，所有声音都被雾气吸收，安静得不像人间。

　　苏酒解开安全带，推开车门，一只脚已经踏出去了，又收了回来。她转过身，看着沈渡。

　　“沈总，”她说，“今天这顿饭，我很开心。谢谢你。”

　　沈渡看着她，车内的灯光很暗，他的脸有大半隐在阴影里，但那双眼睛亮得惊人，像两颗黑夜里最亮的星。

　　“我也是，”他说，“很久没有这样吃过一顿饭了。”

　　“很久是多久？”

　　沈渡想了想，嘴角微微弯起一个苦涩的弧度：“大概十年。”

　　苏酒的心猛地揪了一下。十年。从二十一岁重返商界开始算，正好十年。这十年里，他的每一顿饭大概都是在应酬、谈判、商务宴请中度过的。觥筹交错，推杯换盏，但没有一顿饭是为了开心而吃的。

　　“那以后可以多吃几次，”苏酒说完这句话就后悔了，她觉得自己说得太直白了，像是在主动邀约。

　　沈渡看着她，嘴角的那个弧度变大了一点，变成了一种苏酒从未在他脸上见过的表情——不是笑，但比笑更温暖；不是温柔，但比温柔更让人心软。

　　“好，”他说，“以后多吃几次。”

　　苏酒几乎是逃下了车。

　　她快步走进公寓大楼，没有回头，因为她怕一回头就会看到沈渡在车里看着她的眼神——那种眼神她承受不了，至少今晚承受不了。她按下电梯按钮，等了十秒钟，电梯没有来，她又按了一下，手指微微发抖。

　　电梯终于来了，她冲进去，按下顶楼的按钮，靠在电梯壁上，长长地呼出一口气。

　　电梯上升的过程中，她闭上眼睛，脑海里反复回放着今晚的每一个细节——沈渡说“四次就够了”时的语气，他说“我不要紧”时的表情，他说“以后多吃几次”时眼睛里那种亮得惊人的光。

　　还有他在日料店里说的那句话：“我想跟你合作，也想确认你是谁。这两个念头，不是非此即彼的，它可以同时存在。”

　　苏酒猛地睁开眼，看到电梯门已经开了，她走出电梯，打开家门，走进屋里，将手包扔在玄关的鞋柜上，连大衣都没脱就瘫进了沙发里。

　　她盯着天花板看了一会儿，然后拿起手机，打开微信，看到沈渡发来的一条新消息。

　　「到家了？」

　　她回复：「到了。」

　　「早点休息。」

　　「你也是。」

　　然后对话就停止了。苏酒盯着屏幕上那简短的几行字，觉得这对话像极了两个刚约会完的人会说的话——“到家了？”“到了。”“早点休息。”“你也是。”

　　她将手机扣在胸口，闭上眼睛，在心里对自己说：苏酒，你清醒一点。那不是约会。那是一个商业合作伙伴之间的正常饭局。沈渡请你吃饭，是因为他想从你嘴里套出账本的下落，而不是因为他对你有什么别的想法。

　　可是——他为什么要亲自开车来接她？为什么要选一个那么安静、那么私密、那么适合两个人慢慢吃饭的地方？为什么要说“以后多吃几次”？

　　这些问题像一群蜜蜂，在她脑海里嗡嗡嗡地转个不停，搅得她无法安宁。她从沙发上坐起来，走到酒柜前，给自己倒了一杯红酒。酒液在杯中旋转，挂壁的痕迹像女人的裙摆，缓缓滑落。

　　她抿了一口酒，拿起手机，给向晚发了一条消息：「向姐，睡了吗？」

　　向晚几乎是秒回：「没睡。怎么了？」

　　「沈渡今晚请我吃饭了。」

　　「然后呢？」

　　「没有然后。就是吃了个饭，聊了案子的事。」

　　向晚发来一条语音。苏酒点开，听到向晚用一种她从未听过的、极其严肃的语气说：“小酒，你给我听好了。你现在的状态很危险。你一边在利用沈渡查案，一边又在对他动感情。这两条线迟早会缠在一起，把你绞死。”

　　苏酒听完这条语音，沉默了很久。

　　向晚说得对。她确实在两条线上走着——一条是理智的线，利用沈渡的资源查江鹤庭、查沈怀远案、查一切真相；另一条是情感的线，她无法控制地被他吸引、被他打动、被他那些不经意间流露出的脆弱击中。这两条线本来应该是平行的，但现在它们在逐渐靠近，靠近到她能听到它们摩擦时发出的沙沙声。

　　苏酒放下酒杯，打了几个字回复向晚：「我知道。我会控制的。」

　　发完之后她又加了一句：「向姐，如果我失控了，你要拉住我。」

　　向晚回了一个字：「好。」

　　苏酒将手机放到一边，端着酒杯走到窗前。窗外的雾更浓了，整座城市变成了一片混沌的白色，什么都看不清。只有远处江面上偶尔传来轮船的汽笛声，沉闷而悠长，像某种古老的叹息。

　　她将杯中红酒一饮而尽，然后走进浴室，卸了妆，洗了澡，换上睡衣，躺到床上。床头的台灯亮着，暖黄色的光在雾气弥漫的夜晚里显得格外温暖。她盯着天花板看了一会儿，然后伸手关了灯。

　　黑暗中，她听到自己的心跳声，一下一下，有力而稳定。

　　但她知道，这颗心今晚大概不会安稳了。

　　接下来的两周，苏酒和沈渡之间的互动以一种不可控的速度升温。

　　不是那种轰轰烈烈的、电光火石的升温，而是更温和、更隐蔽的方式——像一杯滚烫的水，放在室温里，你以为它会慢慢凉下来，但它其实一直在蒸发，悄无声息地变成水蒸气，弥漫在空气里，让你无处可逃。

　　他们几乎每天都会发消息。早上的“早安”，晚上的“晚安”，中间夹杂着一些关于案情的讨论、关于资料的传递、以及一些跟案情完全无关的闲聊。苏酒发现沈渡其实是一个很会聊天的人，只是他平时不愿意跟人聊而已。他看书很多，从商业传记到历史人文到科幻小说，什么都看。他喜欢听古典音乐，最喜欢的是巴赫的大提琴组曲，他说巴赫的音乐有一种秩序感，在混乱的世界里给人安全感。他还养了一只猫，一只灰色的英国短毛猫，名字叫“元宝”，因为这只猫小时候长得像一块金元宝。

　　苏酒听到他说养猫的时候，着实愣了一下。她无法想象沈渡——那个在商场上冷血无情的沈渡，那个被所有人评价为“铜墙铁壁”的沈渡——在家里蹲下来撸猫的样子。

　　「你不信？」沈渡发来一张照片。

　　照片上，一只灰色的胖猫正趴在沈渡的膝盖上，眯着眼睛，一脸餍足。沈渡的手放在猫的背上，手指修长，骨节分明，那只手在商场上签下过上亿的合同，在谈判桌上拍过桌子，此刻却温柔地抚摸着一只猫的背毛。

　　苏酒盯着这张照片看了很久，然后默默存了下来。

　　她不知道自己为什么要存这张照片。就像她不知道为什么要存沈渡发来的每一条消息，为什么要反复看他说的那些话，为什么要在深夜睡不着的时候翻他们的聊天记录，从第一条翻到最后一条，再从头翻一遍。

　　她知道自己在做什么。她在走向一个深渊。一个她明知道不应该靠近、却无法控制自己的脚往那个方向走的深渊。

　　但她没有停下来。

　　第十三天的时候，沈渡发来了一条消息，内容只有一句话：「苏酒，我想见你。」

　　苏酒看着这五个字，心跳快得像擂鼓。她打了三次回复，删了三次，最后只打了一个字：「好。」

　　「明天晚上，还是我去接你。」

　　「好。」

　　苏酒放下手机，走到衣帽间，在一排旗袍面前站了很久。她不知道自己为什么要在意穿什么——这不过又是一次关于案情的见面，沈渡大概是要跟她说瑞士银行流水的进展，或者其他的调查结果。她不需要穿得多好看，也不需要在意他的感受。

　　但她就是在意。

　　她最终选了一件藕荷色的真丝旗袍，领口绣着几朵极小的白色玉兰，素雅而不寡淡。这件旗袍是她来江城那年做的，面料是妈妈留给她的，说是当年嫁妆里的一匹真丝，一直舍不得用，留给她做旗袍。苏酒拿到这件旗袍的时候试穿了一次，对着镜子哭了半个小时，然后再也没有穿过。

　　明天穿它吧。她想让沈渡看看妈妈留下的这块布料做成旗袍是什么样子。虽然他不知道，但没关系，她知道就够了。

　　第二天晚上，沈渡准时出现在楼下。今天他换了一辆车——一辆银灰色的保时捷Taycan，电动车，安静得像一只无声的猫。苏酒下楼的时候，他正靠在车门上等她，穿着一件深灰色的羊绒大衣，里面是黑色的高领毛衣，整个人看起来不像一个千亿集团的董事长，倒像一个刚走出杂志封面的男模。

　　看到苏酒出来，他的目光在她身上停留了两秒，然后微微皱了一下眉。

　　“怎么了？”苏酒低头看了看自己，以为哪里不合适。

　　“没什么，”沈渡移开目光，拉开车门，“上车吧，外面冷。”

　　苏酒坐进车里，发现车内的温度已经调好了，座椅加热也开了，座椅上还放着一个热水袋。她拿起热水袋，愣了一下，转头看向正在驾驶座上系安全带的沈渡。

　　“你放的？”

　　“嗯，”沈渡发动了车子，“你说过你怕冷。”

　　苏酒攥着热水袋的手微微收紧。她确实说过，但那是很久以前了——大概十几天前，他们在微信上闲聊，她随口说了一句“冬天最讨厌的事情就是冷”，他当时没有回应，她以为他没在意。

　　原来他记着了。

　　车子驶上大路，苏酒抱着热水袋，侧头看着沈渡的侧脸。路灯的光影在他的脸上跳跃，将他的轮廓映得忽明忽暗。他的鼻梁很高，眉骨的弧度很锐利，嘴唇微抿，下巴的线条干净利落。如果只看这张脸，你会觉得这是一个冷酷的、不近人情的、将所有情绪都深藏在冰山之下的男人。

　　但他会在车里放一个热水袋。

　　苏酒忽然觉得鼻子有点酸。她转过头去，假装看窗外的风景，实际上是在忍住眼泪。

　　“今天去哪里？”她问，声音有些发紧。

　　“我家，”沈渡说。

　　苏酒猛地转过头来看他，眼睛瞪得很大：“什么？”

　　沈渡没有看她，目光专注地盯着前方的路，嘴角微微弯起一个弧度：“别紧张。不是你想的那样。我带你看一样东西，在家里比较安全。”

　　苏酒的心跳慢慢恢复了正常，但脸上还是泛着一层浅浅的红。她低下头，假装整理裙摆，实际上是在掩饰自己的窘态。

　　“你不早说，”她嘀咕了一句。

　　沈渡的嘴角弯得更明显了，但他没有笑出声来，只是安静地开着车，偶尔侧头看她一眼，目光里有苏酒没有看到的东西——不是欲望，不是算计，而是一种更柔软、更安静的满足，像是在一个寒冷的冬夜里，终于等到了那个该来的人。

　　车子驶入城西别墅区，在一栋三层的独栋别墅前停下。别墅的外观低调而内敛，灰白色的外墙上爬满了藤蔓植物，院子里的几棵银杏树叶子已经黄透了，在车灯的照射下闪着金色的光。

　　沈渡停好车，苏酒推门下来，抱着热水袋站在车旁边，仰头看着这栋房子。院子里的灯是感应的，他们走近的时候自动亮了起来，暖黄色的光照亮了门前的青石板路。

　　“进来吧，”沈渡推开大门，侧身让她先进去。

　　苏酒走过玄关，换上了沈渡递过来的一双毛绒拖鞋。拖鞋是新的，还带着包装纸的味道，尺码刚好合适——他又提前准备了。

　　她走进客厅，被眼前的景象惊了一下。客厅很大，但布置得极其简单——一组灰色的布艺沙发，一张原木色的长茶几，茶几上放着一摞书和一只正在充电的平板电脑。角落里有一架黑色的三角钢琴，琴盖上落了一层薄薄的灰，看起来很久没有弹过了。墙上没有挂任何装饰画，只有一张巨大的江城地图，用图钉密密麻麻地标注着各种记号。

　　苏酒的目光在那张地图上停留了几秒。她认出了那些记号——红色的图钉标注的是沈怀远案相关人物的住址和活动区域，蓝色的图钉标注的是当年的案发地点和关键证据发现地，黄色的图钉标注的是她之前提供给沈渡的那些信息中提到的地点。

　　整张地图像一张巨大的蜘蛛网，将江城所有的秘密都网在其中。

　　“这就是你查案的工具？”苏酒问。

　　“一部分，”沈渡走到地图前，伸手拿掉了一个蓝色的图钉，“这个是已经确认的信息，不需要再跟了。”

　　苏酒走近了一些，仔细看着地图上的标记。她注意到在地图的右下角，有一个用红笔画的圈，圈里写着一个名字——苏酒。

　　她的瞳孔微微缩了缩。

　　“这个是什么意思？”她指着那个圈。

　　沈渡顺着她手指的方向看过去，沉默了片刻，然后说：“你是这个案子里最大的未知数。我把你放在这里，提醒自己——在所有信息都确认之前，不要轻易下结论。”

　　苏酒放下热水袋，转过身看着沈渡。她的表情很平静，但眼睛里有细碎的光在闪烁。

　　“那你现在有结论了吗？”她问。

　　沈渡看着她，目光深沉而复杂。客厅的灯光不是很亮，但足够他看清她脸上的每一个细节——那双琥珀色的眼睛里倒映着他的脸，那两道弯弯的眉毛微微蹙着，那两片没有涂口红的嘴唇微微抿着，整个人像一朵开在深夜里的花，安静、脆弱、又倔强。

　　“还没有，”沈渡说，“但我越来越确定一件事。”

　　“什么事？”

　　“你跟我父亲的案子，关系比我一开始以为的要深得多。”

　　苏酒垂下眼，睫毛微微颤了颤。她没有否认，也没有承认，只是安静地站在那里，像一棵被风吹过的树，枝叶微微晃动，但根深深地扎在土里。

　　“沈总，”她说，“你今天叫我来，就是为了让我看这张地图？”

　　“不是，”沈渡走到书桌前，从抽屉里拿出一个U盘，递给她，“这是你要的瑞士银行流水。江鹤庭在瑞士银行开过户，账户存续期间是二〇〇五年到二〇〇八年，正好是他担任沈怀远案关键证人的那三年。账户的转入资金来自三个不同的离岸公司，转出资金的去向是七个不同的个人账户。其中一个人的名字，你应该认识。”

　　苏酒接过U盘，手指微微发抖。她等这个东西等了三年。三年来，她通过各种渠道试图接触到江鹤庭的海外账户信息，但每一次都以失败告终。沈渡只用了十四天就拿到了。

　　“谁？”她问。

　　沈渡从书桌上拿起一张打印好的A4纸，递给她。纸上打印着一个名字和一串银行账号。苏酒看到那个名字的瞬间，整个人像被雷劈中了一样，僵在原地。

　　江临。

　　江鹤庭的瑞士银行账户，资金转出的对象之一，是他的儿子江临。

　　苏酒抬起头看向沈渡，眼睛里满是震惊：“江临知道这件事吗？”

　　“不知道，”沈渡说，“这些账户都是以江临的名义开的，但签字笔迹是江鹤庭的。也就是说，江鹤庭用他儿子的身份开了账户，但江临本人很可能并不知情。”

　　苏酒将那张纸攥在手里，指节泛白。她的脑海里飞速运转着——江鹤庭为什么要用儿子的名字开户？是为了洗钱，还是为了转移资产，还是为了别的什么目的？如果江临真的不知情，那他在这个案子里到底扮演了什么角色？是被利用的棋子，还是另有隐情？

　　“还有一件事，”沈渡的声音打断了她的思绪，“我的人查到了当年销毁证据的那个人。”

　　苏酒猛地抬起头：“谁？”

　　“向晚。”

　　空气凝固了。

　　苏酒觉得自己听错了。她盯着沈渡看了好几秒，嘴唇微微张开，又合上，再张开，声音干涩得像砂纸在玻璃上摩擦：“你说什么？向晚？哪个向晚？”

　　“你认识的那个向晚，”沈渡的声音平静而冰冷，“向晚，四十三岁，江城顶尖的危机公关专家，也是你的朋友。十五年前，她在一家律师事务所工作，负责沈怀远案的部分证据材料的归档和保管。案子结束后，她经手的那部分证据材料全部‘意外丢失’。但根据我最新拿到的信息，那些材料不是意外丢失的，是被人为销毁的。而执行销毁的人，就是向晚。”

　　苏酒后退了一步，撞到了茶几的边角，桌上的书晃了一下，掉在了地上。她没有去捡，只是站在那里，脸色苍白得像一张纸。

　　“不可能，”她的声音在发抖，“向姐不是那种人。她帮我查过这个案子，她给过我很多信息，她不可能销毁证据——她为什么要销毁证据？”

　　“因为有人给了她一个她无法拒绝的条件，”沈渡说，“至于是谁，什么条件，我现在还不知道。但这件事情，你必须自己去问她。”

　　苏酒慢慢蹲下来，捡起那本掉在地上的书，抱在怀里。她的手指在书封上反复摩挲，像是在抚摸一件珍贵的东西。书是一本旧版的《百年孤独》，封面已经磨损，边角微微卷起，显然被翻阅过很多次。

　　“我需要时间，”她抬起头看着沈渡，眼眶泛红但眼泪没有掉下来，“我需要时间来处理这个信息。”

　　“我知道，”沈渡走到她面前，蹲下来，跟她平视，“所以我今天把U盘和这份资料都给你，而不是发给别人。因为我相信你——你会处理好这件事。”

　　苏酒看着近在咫尺的沈渡，他的眼睛里有光，那光不是审视，不是怀疑，不是她在他脸上惯常见到的那些东西，而是信任。

　　一个从不信任任何人的男人，对她说“我相信你”。

　　苏酒忽然觉得这世界荒谬得可笑。她一直在对沈渡隐藏自己的身份，一直在利用他的资源查案，一直在扮演一个不是她本来面目的人。而他对她说——“我相信你”。

　　她低下头，避开了他的目光，声音轻得像一声叹息：“沈总，你不应该相信我。你还不知道我是谁。”

　　沈渡伸出手，轻轻托起她的下巴，让她的脸抬起来。他的手指很凉，指腹上有薄薄的茧——那是长期弹钢琴留下的。他看着她，目光温柔而坚定。

　　“我说了，我不在乎你是谁，”他的声音低沉而缓慢，“我只在乎你是不是真实。”

　　苏酒的眼泪终于落了下来。

　　不是嚎啕大哭，不是无声流泪，而是那种眼泪一颗一颗地涌出来，沿着脸颊滑落，滴在沈渡的手指上，温热的、咸涩的，像被压抑了太久的泉水终于找到了出口。

　　沈渡没有擦她的眼泪，也没有缩回手。他就那样托着她的下巴，安静地看着她哭，目光里的温柔多得像要溢出来。

　　客厅里很安静，只有墙上的老式挂钟在滴答滴答地走着，和窗外偶尔传来的夜风穿过银杏树的声音。那只叫元宝的灰猫不知道从哪里冒了出来，跳上沙发，趴在扶手上，眯着眼睛看着这两个人，尾巴尖轻轻晃了晃。

　　过了很久，苏酒终于止住了眼泪。她深吸一口气，从沈渡手里拿回自己的下巴，站起身，走到窗前，背对着他。

　　“沈总，”她的声音恢复了平静，但平静之下有什么东西在颤，“今天谢谢你。资料我先带回去，有了进展我会告诉你。”

　　“苏酒。”沈渡在身后叫她的名字。

　　她停住脚步，没有回头。

　　“不管向晚做了什么，那都是十五年前的事，”沈渡的声音从身后传来，“人都会犯错，也会为了自己的选择付出代价。但你不必替她承担这个代价。”

　　苏酒的背影微微颤了一下，然后她推开客厅的门，走了出去。

　　夜风迎面扑来，银杏树的叶子在风中沙沙作响，有几片金黄色的叶子旋转着落下来，落在她的肩上、头发上。她没有拂去，只是加快了脚步，走向沈渡的车。

　　车窗上落了一层银杏叶，沈渡拿出车钥匙按了一下，车灯闪了闪，叶子滑落了几片，但还有几片固执地贴在玻璃上。苏酒拉开车门坐进去，将U盘和那份资料放进手包里，靠进座椅里，闭上眼睛。

　　沈渡上了车，发动引擎，车子缓缓驶出别墅区。一路上两人都没有说话，车内的空气像是被什么东西凝固了，沉重而安静。

　　到了公寓楼下，苏酒推开车门，一只脚踏出去的时候，沈渡忽然开口了。

　　“苏酒。”

　　她回过头来。

　　沈渡看着她，路灯的光从车窗外照进来，将他的脸分割成明暗两半。他的表情在明暗交界处显得格外复杂，像一幅光影交错的老油画。

　　“不管发生什么事，”他说，“我都在。”

　　苏酒盯着他看了几秒，然后弯起嘴角，露出一个很浅很浅的笑容。那笑容里有泪痕未干的痕迹，有隐忍了太久的疲惫，有一种说不清是感激还是心酸的情绪。

　　“沈总，”她说，“您这个人，真的太讨厌了。”

　　说完她下了车，关上车门，快步走进了公寓大楼。

　　这一次她还是没有回头，但她知道沈渡一定在车里看着她的背影。她知道他会一直看到她走进大楼，看到电梯门关上，看到那盏属于她的灯亮起来，才会发动车子离开。

　　她按下电梯按钮，电梯门缓缓合上的瞬间，她从门缝里看了一眼——那辆银灰色的保时捷还停在楼下，车灯还亮着，驾驶座上的那个人正仰着头，看向她所在的方向。

　　电梯门合上了。

　　苏酒靠在电梯壁上，将手包紧紧抱在胸前，闭上眼睛。眼泪又涌了出来，这一次她没有忍，任由它们流了个痛快。

　　电梯到了顶楼，门开了。她走出电梯，打开家门，走进屋里，连鞋都没换就走到窗前，拉开窗帘往下看。

　　那辆车还停在那里。

　　她就那样站在窗前，看着楼下的那辆车，看了大概五分钟。然后那辆车的车灯闪了闪，缓缓驶离，汇入了夜色之中。

　　苏酒将窗帘拉上，转过身，靠在窗边，慢慢地滑坐到地板上。

　　她抱着膝盖，将脸埋在臂弯里，在黑暗中无声地说了一句话——

　　“沈渡，你知不知道，你这样会让我舍不得走的。”