《我只記得你》甜雪小梨

149、圣诞 十二月二十

　　十二月二十五日，圣诞节。老周在客厅里摆了一棵圣诞树，不大，比他矮一点。树上挂满了彩灯和彩球，红的绿的蓝的，一闪一闪的，把整个客厅照得像一个迷你游乐场。树顶上有一颗金色的星星，在灯光下闪闪发光，像一颗真正的、挂在天空的星星。苏烬坐在轮椅上——不是因为他不能走了，是因为今天人多，走来走去，怕被撞到。他穿着那件深灰色的外套，腿上盖着一条薄毯，手里拿着一本书，没有看。他在看那些人——老周在厨房里忙着，顾晨宴在帮忙摆碗筷，顾渊在拆礼物，柳橙在装饰圣诞树，把最后几个彩球挂上去。

　　“爸，好看吗？”“好看。”“哪里好看？”“都好看。”

　　柳橙笑了。她挂完最后一个彩球，从树上下来，站在苏烬旁边，和他一起看着那棵圣诞树。彩灯一闪一闪的，红的绿的蓝的，把他们的脸照得忽明忽暗。树下的礼物堆了一地，大大小小的，用彩纸包着，系着丝带。有老周给周敏的，有柳橙给苏烬的，有顾晨宴给柳橙的，有顾渊给所有人的。还有一份没有名字的，放在最下面，用白色的纸包着，系着一条银色的丝带。没有人知道是谁放的，但所有人都知道是给谁的。给白若笙的。

　　柳橙把那份礼物拿起来，放在树下最显眼的位置。她看着它，看了很久。“妈，圣诞快乐。礼物放在树下了。你看到了吗？你喜欢吗？”风吹过来，窗外的玉兰树沙沙作响，像是在回答——“看到了。喜欢。很喜欢。”

　　那天晚上，所有人围坐在餐桌前。老周做了一桌子菜，清蒸鲈鱼，红烧排骨，蒜蓉西兰花，番茄蛋花汤，还有一道苏也教他做的红烧肉。肉炖得烂烂的，入口即化，肥而不腻。苏烬坐在主位，看着那一桌子菜，看了很久。去年这个时候，他还坐在轮椅上，站不起来，走不了路。今年他站着了，走着了，虽然走得还不远，还不稳，但他走着了。明年他会走得更好，更远，更稳。后年也是，大后年也是。

　　“爸，圣诞快乐。”柳橙举起杯子。杯子里是茶，不是酒。苏烬不能喝酒，所有人都不喝。“圣诞快乐。”大家一起说。

　　苏烬的眼眶红了。他看着那些人——柳橙，顾晨宴，顾渊，老周。还有不在场的——苏也，苏婉，林天佑，周敏，大伟，言肃，赵晚晚。还有永远在场的——白若笙，林若欣。所有人都在，都在他心里，都在他身边，都在这个他好不容易回来的世界里。

　　“圣诞快乐。”他说。声音有些抖，但很稳。

　　他端起杯子，喝了一口茶。茶是温的，有些苦，但回甘。他咽下去，觉得这是新的一年。新的一年，新的一天，新的开始。他还有新的一年，还有新的一天，还有新的开始。这就够了。

　　那天晚上，所有人都没有睡。他们坐在客厅里，喝着老周煮的绿豆汤，吃着苏也寄来的加拿大枫糖，看着电视里的圣诞晚会。没有人说话，但什么都说了。那些笑声在替他们说——说这一年的不容易，说这一年的收获，说这一年的所有。说那些失去的，说那些找回来的，说那些再也回不去的、但永远记得的时光。

　　零点的钟声响了。电视里的人在欢呼，窗外的远处有人在放烟花，砰砰砰的，把天空照亮了一瞬间。苏烬看着那片被烟花照亮的天空，觉得它在开花。不是真的花，是烟花。烟花也是花，开在天上，开了一瞬间，但很好看。

　　“橙橙。”“嗯。”“新年了。”“嗯。新的一年。”“新的一年，会更好吗？”“会。一定会。”

　　苏烬的嘴角弯了起来。他看着窗外，看着那片烟花散尽的、重新变回黑暗的天空。黑暗里什么都没有，但他觉得有人在看他。是白若笙。她在某个地方，在云的上面，在星星的上面，在那片烟花散尽的天空里。她在看他，在笑，在说“圣诞快乐”。他也在笑，在心里默默地说了一句——“圣诞快乐。新的一年，我会更好。你看着。”风吹过来，玉兰树的叶子沙沙作响，像是在回答——“看着。一直都在看着。”

　　（第一百四十九章完）