下一章 上一章 目录 设置
5、没有脸的人 飞机降落在 ...
-
飞机降落在北城机场的时候，沈念晚把舷窗遮光板推上去。外面是灰白色的天空和一片陌生的停机坪。她还没见过傅氏大厦的会议室。还没推开四十二层那扇门。
她旁边坐着一个六岁半的男孩，安全带还没解开，脸贴在窗户上，哈了一口气，在雾气上画了一个笑脸。
“妈妈——北城的房子怎么这么矮？”
“机场附近不让盖高楼。”
“哦。那高的在哪里？”
“城里。”
“我们住城里吗？”
“我们住城里。”
男孩满意地点了点头，又把脸贴回窗户上去了。
沈念晚看着他。他的头发在长途飞行后有点乱，后脑勺翘起一撮，跟那个人一模一样。连翘的方向都一样。她伸手把那撮头发压下去，他偏了头躲开了。
“妈妈你不要弄。”
“你头发翘起来了。”
“翘就翘嘛。”
她没再动。收回手，转头看向窗外。
这是她离开七年后第一次踏上北城的土地。
上一次她从这里走的时候，是一个人。一个行李箱。一张单程票。口袋里装着一张手术同意书。
这次回来她带了一个孩子。他的孩子。
她闭了一下眼睛。然后解开安全带，站起来拿行李。
“晚晚——走了。”
?
四天前。伦敦。
沈念晚坐在事务所的办公桌前，盯着屏幕上的招标公告。窗外泰晤士河南岸在下雨，雨点打在玻璃上，把对岸的灯光揉成一团模糊的橙色。北城国家美术馆。城市更新重点项目，设计标的额超过两个亿。甲方的名字印在公告最下面：傅氏集团。
她看了那个名字很久。
然后她关掉页面，给自己倒了一杯水。回到座位上，重新打开，把公告完整读了一遍。方案要求和评审标准都不复杂。门槛比傅氏过往任何一次招标都低。
她不是傻子。这个项目是冲着她来的。她知道。
但她还是报了名。
因为她需要回来。她爸的案子，匿名信上那个海城的邮戳，她记事本里那些她看不懂的缩写。所有答案都在这里。
跟傅景珩没关系。她告诉自己。她回来查案的。
她提交了报名材料。然后给知远报了幼儿园的转学手续。
?
转学前一天晚上，知远坐在地毯上拼乐高。她坐在旁边叠衣服。
“妈妈——”
“嗯？”
“我们为什么要去北城？”
她手上的动作停了一下。
“因为妈妈要去那边工作。”
“工作多久？”
“很久。”
“那我还能见到米莉吗？”
“放假可以回来找她玩。”
知远想了想，低下头继续拼乐高。
“那——”
他又开口了。
“那北城那边，有谁？”
沈念晚把叠好的T恤放进箱子里。
“有——妈妈以前认识的人。”
“你以前认识的人？那他们知道我要去吗？”
“不知道。”
“那你告诉他们了吗？”
“没有。”
“为什么不告诉？”
她停下手里的动作，坐在地板上，看着知远。他正在把一个红色乐高块往一个蓝色乐高块上按，按了两下没按进去，皱了一下眉头。那个表情太像另一个人了。她心里忽然紧了一下。
“因为妈妈自己也不知道——该怎么说。”
知远抬起头看了她一眼。他六岁半。不太懂大人的话。但他没有再问。
他低下头，把那块红色的乐高用力按进去了。
?
第二天傍晚，她蹲在知远房间帮他收拾书包。
“你画的画要带走吗？”
知远正在往行李箱里塞一只恐龙玩偶。他头也不回：“要。”
“哪几张？”
她从书桌抽屉里抱出一沓画纸，一张一张数了一遍，放到书包最里面。她注意到最底下那张画。一个女人的轮廓牵着一个小人，对面还有一个人。身子微微往前弯着。小孩画人经常画成这样，像是站不稳。脸是空白的。
画完了。只是没画脸。
“这张画的是什么？”
知远看了一眼：“你、我、还有一个人。”
“那个人是谁？”
知远想了一下。
“不知道。但我画了好久。”
他把书包拉链拉上了。
沈念晚看着那个鼓起来的书包。拉链缝里露出一角画纸。那个没有脸的人。她的目光在那里停了两秒，然后伸手拉上了窗帘。
“好了。明天要早起。刷牙。”
知远抱着恐龙爬上了床。她帮他掖好被角，关了灯。
门缝里透进来走廊的光。她站在门口看了他一会儿。他已经闭上了眼睛，恐龙被他搂在怀里。
那幅画在书包里。
画上那个没有脸的人。他不知道。他就要被找到了。
她轻轻关上了门。
