《风止于你》岑江梨

9、周末 周六早上，

　　周六早上，谢让七点就醒了。

　　不是闹钟叫醒的，是自己醒的。他躺在床上，盯着天花板看了一会儿，窗帘缝隙里透进来一束光，落在对面的墙上，细细的一条，像一根发亮的线。

　　他翻了个身。

　　还早。

　　离十点还有三个小时。

　　他闭上眼睛，想再睡一会儿，但睡不着了。脑子里乱七八糟的，一会儿想到顾时年昨天说的“十点，校门口”，一会儿想到自己答应的那个“好”字，一会儿又想到路野问“为啥”的时候，自己打了“有点事”三个字。

　　有点事。

　　什么事？

　　他自己也说不清楚。

　　起床。洗脸。刷牙。站在衣柜前翻了五分钟，最后穿了件黑色的卫衣和深色的牛仔裤。照了照镜子，头发翘了一撮，用水压下去，又翘起来。

　　算了。

　　出门前他又看了一眼手机。九点二十。没有新消息。

　　他把手机塞进口袋，换鞋，拿钥匙，关门。

　　锁门的时候，手顿了一下。

　　他忘了吃早饭。

　　算了。

　　楼下的小超市还没开门，路边的包子铺冒着热气。他走过去，买了一个包子，站在路边吃。包子是青菜香菇馅的，味道一般，但很烫。他一边吃一边往前走，到校门口的时候，包子刚好吃完。

　　九点四十五。

　　早了十五分钟。

　　他站在校门口，手插在兜里，看着空荡荡的街道。周六的学校没人在，操场空着，教学楼空着，门口的传达室里坐着看报纸的大爷，头都没抬。

　　谢让不知道顾时年来了没有。

　　他也没问。

　　他低头看鞋，鞋带散了，蹲下来系。系完站起来的时候，看到一个人影从对面走过来。

　　顾时年穿着黑色的外套，拉链拉到最上面，手里没拿东西。他走路不快不慢，步子很稳，和平时在学校里一样。

　　他走到谢让面前，停下来。

　　“早。”

　　“早。”

　　两个人站在校门口，面对面。

　　然后沉默。

　　谢让不知道接下来要做什么。他从来没被人约出来过，也没约过别人。以前在原来的学校，周末他都是一个人待着，写作业，看书，发呆。出去“玩”这种事，离他很远。

　　“走吧。”顾时年说。

　　“去哪儿？”

　　顾时年看了他一眼：“你吃早饭了吗？”

　　“吃了。”

　　“我还没吃。”

　　顾时年转身，往学校旁边的那条街走。谢让跟上去。

　　两个人并排走。

　　街上没什么人，两边的店铺大部分还没开门，只有几家早餐店在营业。顾时年走进一家小面馆，谢让跟在后面。

　　面馆不大，五六张桌子，地上铺着白色的瓷砖，墙上贴着菜单。老板娘在擦桌子，看到他们进来，抬头问：“吃什么？”

　　“两碗小面。”顾时年说。

　　“我不要。”谢让说。

　　顾时年看了他一眼：“一碗。”

　　老板娘走了。

　　两个人面对面坐着。中间隔着一张不大的桌子，桌面是白色的，有一小块污渍没擦干净，在灯光下反着光。

　　谢让不知道说什么。

　　他看着顾时年，顾时年在看菜单。不是在看价格，是在读菜单上那些字，像是第一次来这家店。

　　面端上来了。一碗，放在顾时年面前。面汤冒着热气，葱花浮在面上，几片青菜，几粒花生米。

　　顾时年拿起筷子，挑了一筷子面，吹了吹，放进嘴里。

　　慢慢吃。

　　和在学校一样，每一口都嚼很久，筷子从不碰到碗边。

　　谢让看着他吃。

　　“你真的不吃？”顾时年问。

　　“不饿。”

　　顾时年没再问，继续吃。

　　谢让低头看着桌面。那小块污渍还在，他盯着看了几秒，又抬起头。

　　顾时年的睫毛很长。低着头的时候，尤其明显。

　　“你看什么？”顾时年没抬头。

　　谢让愣了一下：“……没看什么。”

　　顾时年没追问。

　　吃完面，顾时年去付钱。两碗的钱。谢让想说“我只吃了一碗”，但话到嘴边又咽下去了。因为他没吃，但顾时年还是付了两碗的钱。

　　他没问为什么。

　　出了面馆，顾时年往左拐。谢让跟着。

　　“去哪儿？”他又问了一遍。

　　“随便走走。”

　　随便走走。

　　谢让不知道“随便走走”是什么意思。但他没有继续问。

　　两个人沿着街道往前走。路边种着梧桐树，和学校操场边那排一样，叶子也开始黄了。风一吹，有叶子落下来，飘在半空中，打了几个转，落在人行道上。

　　谢让踩到一片叶子，发出轻微的脆响。

　　顾时年走在他右边，比他快半步。谢让看着他的背影，黑色的外套，肩膀很宽，走路的时候几乎不晃动。

　　他忽然想起路野说过的话。

　　“年哥这个人吧，看着冷冰冰的，但其实人挺好的。”

　　人挺好的。

　　嗯。

　　走到一个路口，顾时年停下来。

　　“你住那边？”他指了一个方向。

　　谢让顺着他的手看过去。长宁路。

　　“嗯。”

　　“走过去多久？”

　　“十几分钟。”

　　“那不远。”

　　“嗯。”

　　沉默。

　　然后顾时年往那个方向走了。

　　谢让愣了一下，跟上。

　　“你不是要走这边吗？”

　　“随便。”

　　顾时年没有解释。

　　谢让也没再问。

　　两个人沿着长宁路走。这条路谢让每天走，上学、放学，来来回回。但今天是第一次和别人一起走。不是路野那种一直在说话的走，是安静的，并排的，谁都不说话的走。

　　路过一个公交站，站牌下坐着一个人，低头看手机。

　　路过一棵很大的梧桐树，树干上刻着字，已经模糊了，看不清写的什么。

　　路过一家杂货店，门口放着几把塑料椅子，一只橘猫趴在椅子上睡觉，尾巴垂下来，一晃一晃的。

　　“你住几号？”顾时年忽然问。

　　“97号。”

　　“前面？”

　　“嗯。”

　　又走了一段，谢让停下来。

　　“到了。”

　　顾时年也停下来，看了看那栋楼。六层，灰色的外墙，空调外机挂在墙面上，像一排大大小小的盒子。一楼有个防盗门，关着，门上有几个门铃按钮。

　　“你住几楼？”

　　“四楼。”

　　“402？”

　　谢让看了他一眼。

　　“你怎么知道？”

　　顾时年没回答。

　　他抬头看了一眼四楼的窗户。窗帘拉着的，什么也看不见。

　　“走吧。”顾时年转身。

　　谢让站在原地：“去哪儿？”

　　“回去。”

　　“回哪儿？”

　　“随便。”

　　顾时年走了。步伐不快不慢，和来的时候一样。

　　谢让看着他的背影，消失在路口的拐角。

　　他转身，打开防盗门，上楼，走到402门口，掏钥匙，开门。

　　屋里很安静。

　　窗帘拉着，光线暗沉沉的。

　　他走到窗边，拉开窗帘。

　　阳光涌进来。

　　他往下看。

　　楼下没有人。

　　顾时年已经走了。

　　谢让站在窗边，站了一会儿。

　　手机震了一下。

　　G.：到家了。

　　他盯着屏幕。

　　十一：嗯。

　　G.：明天还出来吗？

　　谢让愣了一下。

　　明天。

　　还出来吗。

　　他打了两个字，又删掉。又打，又删。

　　最后，他发了一个字。

　　十一：好。

　　G.：十点，校门口。

　　十一：好。

　　他放下手机，坐在沙发上。

　　客厅很安静。冰箱嗡嗡响，窗外的风把树叶吹得沙沙响，远处有汽车经过的声音。

　　他靠在沙发上，闭上眼睛。

　　嘴角弯了一下。

　　很小。

　　但他知道自己在笑。