下一章 上一章 目录 设置
50、站台 顾时年回来 ...
-
顾时年回来后的那几天，谢让觉得，两个人之间的空气一直没有回到原来的样子。
不是不说话了，是说少了。不是不见面了，是见面的时候，中间总隔着一个座位的距离。有时候谢让想靠近，顾时年会不动声色地偏一下。不是故意的，是下意识的。像他已经不习惯离得太近。
谢让没有说话。他也没有追问。他想起顾时年在楼下说的那句话。“我们都有自己的路要走。”他一直在想这句话。想了一整个星期。上课在想，吃饭在想，晚上躺在床上也在想。他想不明白，路不一样，就不能一起走了吗？以前顾时年不是这么说的。他说“你去哪儿，我就去哪儿”。现在他说“你先走你的”。变了吗？还是他一直在变，只是谢让现在才发现？
周六，谢让接到顾时年的电话。
“我明天去北京。”
谢让握着手机，没有说话。
“冬令营的第二轮。学校又推荐了。”
“什么时候回来？”
“不知道。可能是年前。也可能——”
“可能什么？”
“可能直接留在那边。北大的老师问我，愿不愿意提前去跟项目。”
谢让没有说话。他站在窗前，看着外面。天灰灰的，要下雪的样子。
“谢让。”
“嗯。”
“你说话。”
“说什么？”
“说你不想让我去。”
“我不想让你去，你就不去了？”
电话那头沉默了一会儿。“……不会。”
“那我说了有什么用？”
顾时年没有说话。谢让听到他的呼吸声，很轻，很慢。
“谢让，我不是不想回来。我是——”
“你是有机会。你不能错过。”
“那你为什么不说让我留下来？”
“因为我知道你该去。”
“你知道，但你不高兴。”
“嗯。”
“那你告诉我。”
“告诉你什么？”
“告诉我你不高兴。”
谢让沉默了一会儿。“我不高兴。你满意了？”
“不满意。”
“那你要我怎么样？”
“我要你——”顾时年停了一下，“我要你等我。”
“等多久？”
“不知道。”
“一年？两年？十年？”
“不知道。”
“你不知道，我怎么等？”
“你只要等。不用知道多久。”
谢让没有说话。他看着窗外，灰蒙蒙的天。要下雪了，但还没下下来。风把树枝吹得摇摇晃晃。
“顾时年。”
“嗯。”
“我等不了太久。”
“为什么？”
“因为我怕等不到。”
“你不会等不到。”
“你怎么知道？”
“因为我也会等。”
“等什么？”
“等你来。”
谢让没有说话。他握着手机，站在窗前。窗外开始下雪了，细细的，落在窗台上，很快就化了。
“你去吧。”谢让说。
“你跟我一起去。”
“我去不了。”
“你可以。”
“我考不上。”
“你还没考。”
“我知道自己什么水平。”
“你不知道。”
谢让没有说话。他看着窗外的雪，越下越大了，覆盖了路面、覆盖了树枝、覆盖了对面楼的屋顶。白茫茫的，什么都看不清了。
“顾时年。”
“嗯。”
“你什么时候走？”
“明天下午三点。”
“我去送你。”
“好。”
第二天下午两点四十，谢让到了火车站。
他站在进站口，看着来来往往的人。有人拖着行李箱，有人背着包，有人牵着小孩，有人低头看手机。他站在那里，手插在兜里，围巾往上拉了拉。顾时年送的那条。灰色的。他每天都戴着。像他还在身边。
三点差十分，顾时年来了。他穿着黑色外套，背着那个深灰色的双肩包，手里拎着一个袋子。他看到谢让，走过来。两个人面对面站着，中间隔了一个人的距离。
“你来了。”顾时年说。
“嗯。”
“外面冷，你怎么不进去等？”
“怕错过你。”
顾时年没有说话。他看着谢让，看了一会儿。
“你瘦了。”他说。
“你也是。”
“有没有好好吃饭？”
“吃了。”
“你骗人。”
“你也是。”
两个人看着对方，都没有说话。
“车快开了。”谢让说，“你进去吧。”
“还有一个小时。”
“那你先进去。”
“我想再站一会儿。”
谢让没有说话。他站在那里，站在进站口旁边，风很大，把他的头发吹到脸上。他没有拨。顾时年伸出手，帮他把那缕头发别到耳后。手指在他耳边停了一下。凉的。
“你手凉。”谢让说。
“嗯。”
“到北京多穿点。”
“好。”
“好好吃饭。”
“好。”
“不要熬夜。”
“好。”
“不要——”
“谢让。”顾时年打断他。
“嗯。”
“你别说了。你再说下去，我就不想走了。”
谢让看着他。顾时年的眼睛红了。没有流泪，但红了。
“那你别走了。”谢让说。
“不行。”
“我知道。”
“你知道还让我别走？”
“想让你知道我不想让你走。”
顾时年没有说话。他往前走了一步。两个人之间没有距离了。他伸出手，抱住了谢让。在进站口，在人群里，在人来人往的车站门口。他的下巴抵在谢让的肩上。
“谢让。”
“嗯。”
“你等我。”
“好。”
“你会来北京吗？”
“会。”
“什么时候？”
“等你走了以后。”
“为什么？”
“因为我要考过去。”
顾时年松开他。他看着谢让的眼睛。
“你考不过去，我也等你。”
“不用。”
“要。”
谢让看着他。风很大，把两个人的头发吹得乱七八糟。雪花落在头发上、肩膀上，落在围巾上，没有化。
“车快开了。”谢让说。
“嗯。”
“你走吧。”
“好。”
顾时年没有走。他站在那里，看着谢让。
“你先进去。”谢让说。
“你先走。”
“你先。”
“你先。”
谢让看着他。“你每次都这样。”
“嗯。”
“你这次能不能先走？”
顾时年看着他。“好。”
他转身，走进进站口。走了几步，停下来，回头。谢让站在原地，看着他。
“谢让。”
“嗯。”
“你等我。”
“好。”
顾时年走了。他的背影消失在人群中。谢让站在那里，站了很久。久到进站口的人走光了，久到雪花落满了他的头发和肩膀，久到一个工作人员过来问他“你等人吗”，他说“不等了”。他转身，走了。他没有回头。他知道，如果回头，他会追上去。
他没有说“我会等你”。他说“好”。“好”不是承诺，是回应。他不知道自己会不会等他。也许会，也许不会。他只知道，他现在很想他。他走在回家的路上，雪落在脸上，凉凉的。他把围巾往上拉了拉，遮住半张脸。顾时年送的。灰色的。很暖。但不够。
他拿出手机，发了一条消息。
十一：我走了。
过了一会儿。
G.：我也是。
十一：到了告诉我。
G.：好。
十一：顾时年。
G.：嗯。
十一：我会想你的。
G.：我也是。
谢让把手机放进口袋里，继续走。雪越下越大了，覆盖了路面，覆盖了树枝，覆盖了对面楼的屋顶。他一个人走在雪地里，脚印一步一步的，很快就被新雪覆盖了。像没有来过一样。他想起顾时年说的话。“你等我。”他还没有说“我会等”。因为他还不知道，自己等不等得到。他只是走着。走在雪地里，走在回家的路上。他不知道以后会怎么样。他只知道，现在，他真的很想他。
他走了很久。久到天黑了，路灯亮了。灰白色的光照在雪上，把整个世界照得很安静。他停下来，回头看了一眼。火车站很远，很远。已经看不到了。他转回来，继续走。
手机亮了。
G.：我上车了。
十一：嗯。
G.：你回家了吗？
十一：在路上。
G.：雪大，走慢点。
十一：好。
G.：谢让。
十一：嗯。
G.：我会回来的。我保证。
谢让看着那行字，看了很久。
十一：好。
他把手机收起来，继续走。雪落在他的肩膀上，落在他的头发上，落在他的睫毛上。他没有拍掉。他走着。他不知道以后会怎么样。他不知道他会不会去北京。他不知道他等不等得到。他只知道，现在，他在走着。顾时年在火车上，离他越来越远。但他还在走。他没有停下来。
他要走到一个地方。一个以后能见到顾时年的地方。他不知道那个地方在哪里，但他会走到那里。他会走下去。
雪还在下。他还在走。
