下一章 上一章 目录 设置
28、纸条 周一早上， ...
-
周一早上，谢让到教室的时候，顾时年已经在座位上了。
“早安。”谢让说。
“早安。”
谢让坐下来，把书包放下。他看了一眼顾时年的桌面——课本、笔袋、那本竞赛辅导。和平时一样。但旁边多了一张纸条，折着，放在桌角。
谢让没有问。
顾时年也没有提。
上课的时候，谢让一直在想那张纸条。是给谁的？写了什么？为什么不收起来？
他忍不住看了一眼。纸条还在桌角，折得很整齐，边角压平了。
下课的时候，路野转过来聊天。谢让一边应着，一边用余光看那张纸条。顾时年没有动它，也没有收起来。它就在那里，安安静静地躺着。
路野转回去之后，谢让小声问：“那张纸条，是给我的吗？”
顾时年看了他一眼。“你觉得呢？”
谢让没说话。他伸手去拿纸条，顾时年没有阻止。他打开。
上面写着一行字。
“下午放学，天台。等你。”
字迹清瘦，每一笔都很清楚。
谢让看着那行字，看了很久。
“你什么时候写的？”他问。
“早上。”
“为什么不直接说？”
顾时年看着他。“因为想给你写。”
谢让把纸条折好，放进口袋里。
“好。”他说。
一整个下午，谢让都在想放学后的天台。数学课他在想，英语课他在想，体育课他也在想。路野叫他打球，他说“今天不打”。路野看了他一眼，没追问。
放学铃响的时候，路野第一个冲出去。谢让慢慢收拾书包。顾时年也慢慢收拾。教室里的人陆续走了，值日生在擦黑板，前排几个女生在聊天。最后一排只有他们两个。
收拾完，谢让站起来。
“走吧。”
“嗯。”
两个人走出教室，上楼，推开通往天台的门。
风很大。比上周还大。吹得校服贴在身上，头发被吹得乱七八糟。天边的云很低，灰蒙蒙的，好像要下雨。
谢让走到栏杆边，看着远处。
顾时年站在他旁边。
“你叫我来干嘛？”谢让问。
“有话跟你说。”
“什么话？”
顾时年没有马上回答。他看着远处，沉默了一会儿。
“下个月，物理竞赛集训。”他说。
谢让愣了一下。“集训？去哪儿？”
“省城。一个星期。”
“什么时候？”
“下周五出发。”
谢让没有说话。下周五。还有十几天。
“你早就知道了？”他问。
“嗯。”
“为什么不早说？”
“因为不想让你多想。”
谢让看着远处的云。很低，灰蒙蒙的，压在山顶上，像一床很厚的棉被。
“去集训是好事。”谢让说。
“嗯。”
“你好好考。”
“嗯。”
沉默。
风把谢让的头发吹得乱七八糟，他没有拨。顾时年伸出手，把他额前的头发拨到一边。
“一个星期。”顾时年说。
“嗯。”
“会想我吗？”
谢让看着他。顾时年的表情和平时一样，清冷的，看不出什么。但他的眼睛不是。他的眼睛在问一个问题，一个他很少问的问题。
“会。”谢让说。
顾时年点了点头。
“我也会。”他说。
两个人站在天台上，谁都没有说话。远处的云更低了，好像真的要下雨了。
“你什么时候回来？”谢让问。
“下下周五。”
“那我等你。”
顾时年看着他。
“好。”他说。
风忽然大了起来，吹得天台的铁门哐当响了一声。谢让回头看了一眼，没有人。
他转回来的时候，顾时年离他很近。近到他能看到顾时年睫毛的弧度，近到他能闻到顾时年校服上的洗衣液味道。
“谢让。”
“嗯。”
“我不在的时候，你好好吃饭。”
“嗯。”
“好好睡觉。”
“嗯。”
“好好写作业。”
“嗯。”
“有事找路野。”
“嗯。”
顾时年看着他，嘴唇动了一下，像想说什么，但又没说。
“你也是。”谢让说。
“什么？”
“好好吃饭，好好睡觉。好好考试。”
顾时年点了点头。
风又大了。谢让的头发被吹到脸上，挡住了眼睛。他没有拨。顾时年伸出手，帮他拨开。
手指在谢让的额头上停了一下。凉的。
“你手好凉。”谢让说。
“嗯。”
“我给你暖。”
谢让伸出手，握住了顾时年的手。十指相扣。他的手比顾时年的热，温度从掌心传过去。
顾时年低头看着两个人交握的手。
“你的手好暖。”他说。
“嗯。”
“以后每天都帮我暖。”
“好。”
两个人站在天台上，手牵着手。风很大，天很灰，远处的云压得很低。但谢让不觉得冷。
“走吧。”顾时年说，“快关校门了。”
“嗯。”
两个人转身，往楼下走。走到天台门口的时候，谢让停下来。
“顾时年。”
“嗯。”
“你去集训的时候，每天给我发消息。”
“好。”
“不忙的时候。”
“不忙也发。”
谢让笑了一下。
“好。”他说。
两个人下楼。楼道里的声控灯一盏一盏亮起来，又一盏一盏灭掉。谢让走在前面，顾时年走在后面。
走到校门口的时候，路野从马路对面跑过来：“你们两个怎么才下来？我等半天了！”
“有事。”谢让说。
“什么事？”
“没什么。”
路野看了看谢让，又看了看顾时年。顾时年在看别的地方。
路野摇摇头：“行吧，走吧。”
三个人一起走。路野走在中间，还是和平时一样在说话。谢让听着，偶尔应一声。顾时年全程没说话。
走到长宁路交叉口，路野往自己家的方向走了。谢让和顾时年面对面站着。
“明天见。”谢让说。
“明天见。”
谢让转身，走了几步，停下来，回头。
顾时年还站在原地。
“别忘了给我发消息。”谢让说。
“不会忘。”
谢让点了点头，转过身，继续走。
回到家，他坐在沙发上，拿出手机。顾时年的对话框还停留在昨天的“晚安”。他想了想，打了一行字。
十一：你到家了吗？
G.：到了。
十一：今天天台的风好大。
G.：嗯。
十一：你头发被吹得很乱。
G.：你也是。
十一：你帮我拨了。
G.：嗯。
十一：以后都你帮我拨。
G.：好。
谢让看着那个“好”字，看了很久。
十一：你去集训那周，谁帮我拨头发？
G.：你自己拨。
十一：不想自己拨。
G.：那就等我回来。
十一：好。
谢让把手机放在桌上，靠在沙发上。天花板上的水渍还在。他盯着它看了一会儿。
下周五。还有十几天。他以前不觉得时间慢。现在他觉得了。
他拿起手机，又发了一条。
十一：你还没说那件事。
G.：什么事？
十一：你说有话跟我说。你说的就是集训的事。
G.：嗯。
十一：没有别的了？
过了一会儿。
G.：还有。
十一：什么？
G.：等我回来再说。
十一：为什么？
G.：因为要当面说。
谢让盯着屏幕。当面说。说什么？
他想了想。
十一：好。我等你。
G.：嗯。晚安。
十一：晚安。
谢让放下手机，闭上眼睛。
他会等。
一个星期。
七天。
一百六十八个小时。
他会等。
