《风止于你》岑江梨

2、新班 谢让到校的

　　谢让到校的时候，教室里已经坐了大半的人。

　　他习惯早到。一个人住，没人跟他抢厕所，也没人催他吃早饭，起床到出门只需要十五分钟。今天甚至比昨天还早了十分钟。

　　教室里只有零星几个人。

　　路野没来，顾时年的座位也是空的。

　　谢让走到最后一排，放下书包，拿出第一节课的课本，然后不知道做什么了。

　　他转头看了一眼窗外。

　　景明中学的操场不算大，四百米跑道，中间是足球场，草皮有点旧了。操场边上种着一排梧桐树，叶子还是绿的，但边缘已经开始泛黄。

　　九月底了。

　　谢让在这座城市已经待了整整九天。

　　九天里，他认识了路野，喝了一瓶顾时年给的冰水，除此之外，没跟任何人说过一句多余的话。

　　“谢让？”

　　一个声音从前面传来。

　　谢让转头，一个戴眼镜的女生站在他桌子前面，手里拿着一沓纸。

　　“这是班级通讯录，你填一下。”女生把一张表和一支笔递给他，“填完给我就行。”

　　“好。”

　　女生没走，看了他一眼，笑了笑：“你昨天自我介绍好酷，就两个字。”

　　谢让不知道该怎么接，只好点了下头。

　　女生也没在意，转身走了。

　　谢让低头看那张表。

　　姓名、性别、出生年月、家庭住址、联系电话。

　　他拿起笔。

　　姓名：谢让。

　　性别：男。

　　出生年月：1999.11.28。

　　家庭住址：长宁路97号3栋402。

　　联系电话：他妈的手机号。

　　谢让看着那串数字，顿了一下。

　　他妈上个月换了号码，他到现在还没存进手机里。不是因为忘记，是因为他妈打过来的次数一只手数得过来，他也没主动打过去的理由。

　　他把表填完，放在桌角。

　　“早啊让让！”

　　路野不知道什么时候从后门溜进来了，背着个黑色双肩包，手里拎着两袋豆浆。

　　“你怎么又这么早？”谢让看他一眼。

　　“我家近啊，走路十分钟。”路野把一袋豆浆放在谢让桌上，“给你带的，没吃早饭吧？”

　　谢让看着那袋豆浆。

　　“……谢谢。”

　　“别客气，以后你早饭我包了。”路野拉开椅子坐下，把吸管插进自己的豆浆里，喝了一大口，“反正我也要买，顺路。”

　　谢让没说话。

　　他想说“不用了”，但又觉得说了也没用。昨天他说不用，路野还是给他带了饭；今天他说不用，路野大概还是会说明天再带。

　　算了。

　　“年哥还没来？”路野回头看了一眼顾时年的座位。

　　“没有。”

　　“他一般踩点到，”路野说，“不过从来不迟到，很神奇。”

　　话音刚落，后门被推开了。

　　顾时年走进来，校服穿得规规矩矩，手里拿着一本书——不是课本，还是昨天那本很厚的竞赛辅导。他路过谢让的时候，脚步没停，目光也没转，径直坐到自己位置上。

　　路野回头：“年哥，吃了吗？”

　　“吃了。”

　　“我妈做的包子，要不要来一个？”路野从书包里掏出一个保鲜袋，里面装着两个包子，还冒着热气。

　　顾时年看了一眼：“不用。”

　　“你俩真像，”路野把包子塞回书包，“一个比一个话少，一个比一个难养活。”

　　谢让没说话。

　　顾时年也没说话。

　　路野叹了口气，转过身去，小声嘀咕：“行吧，我闭嘴。”

　　上课铃响了。

　　班主任陈蕙踩着铃声走进来，手里拿着一叠教材。

　　“同学们，开学第二天，有几件事说一下。”

　　她声音不大，但教室里立刻安静了。

　　“第一，课程表已经贴在公告栏了，大家自己抄一下。第二，班干部暂时不变，还是上学期的，等月考之后再调整。第三——”

　　她顿了顿，看向最后一排。

　　“我们班这学期来了一位新同学，谢让。”

　　全班看向最后一排。

　　谢让抬起头，面无表情。

　　“谢让同学是从外地转来的，大家多关照。”陈蕙说完这句，没有让他站起来做第二次自我介绍，“有什么不懂的，可以问身边的同学。”

　　谢让点了下头。

　　陈蕙收回目光，翻开课本：“翻到第三课，《归去来兮辞》。”

　　谢让低下头，找到那一页。

　　“先齐读一遍。”

　　全班开始读书。谢让张了张嘴，声音被淹没在四十几个人里。

　　他旁边的顾时年没有读。

　　谢让余光扫了一眼——顾时年的书翻到了那一页，但他在低头看另一本，那本竞赛辅导。

　　谢让收回目光，继续读。

　　读完课文，陈蕙开始讲。她讲课不快，每讲一段会停下来解释，偶尔提问。没人举手的时候她就点名，点到的站起来回答，答对了坐下，答错了也坐下，不凶。

　　谢让觉得这个老师还行。

　　“谢让。”

　　陈蕙忽然叫了他的名字。

　　谢让抬起头。

　　“你来说说，陶渊明为什么要辞官归隐。”

　　谢让站起来。

　　全班又看向他。

　　他顿了一下，说：“因为他不想做了。”

　　教室里安静了半秒。

　　路野在前面闷笑了一声。

　　陈蕙没笑，看着他：“具体一点。”

　　谢让想了想：“他觉得做官违背他的本心，所以选择回去种地。”

　　“说得通，”陈蕙点了一下头，“坐吧。”

　　谢让坐下来。

　　路野趁陈蕙转身写板书的时候，回头冲他比了个大拇指。

　　谢让没反应。

　　顾时年的目光从书页上移开，看了谢让一眼。

　　很快。

　　快到谢让根本没注意到。

　　上午最后一节课是体育课。

　　路野换好球鞋，拍了拍谢让的桌子：“打球去不去？”

　　“不太会。”

　　“那就看我们打。”路野拽着他往外走，“总不能在教室坐着吧？”

　　谢让被他拖着出了教室门。

　　顾时年走在后面，手里没拿书了，校服拉链拉到最上面。

　　操场上，阳光很好。

　　路野已经跑进球场跟人抢球了，谢让站在场边的树荫下，手插在兜里，看着他们跑。

　　“你不去？”一个声音从旁边传来。

　　谢让转头。

　　顾时年不知道什么时候站到了他旁边，手里拿着一瓶水。

　　“不会。”谢让说。

　　顾时年没接话，拧开自己那瓶水喝了一口。

　　两个人就这么站着，中间隔了半米的距离，谁都没说话。

　　球场上，路野投进一个三分，回头冲他们喊：“年哥！来一个！”

　　顾时年没动。

　　路野又喊：“让让！你倒是拍个手啊！”

　　谢让抬起手，拍了两下。

　　路野满意了，转身继续跑。

　　操场上，风把梧桐树的叶子吹得沙沙响。

　　谢让看着路野的背影，忽然觉得有点好笑。

　　“他一个人能顶三个人。”

　　顾时年没说话。

　　但谢让余光看到，他的嘴角动了一下。

　　很短。

　　像是笑了。

　　又像是没笑。

　　放学的时候，路野收拾书包的速度快得像在逃难。

　　“我先走了啊，今天我妈生日，得早点回去帮忙。”他把书包甩到肩上，“让让你一个人没问题吧？”

　　“嗯。”

　　“年哥呢？”

　　“嗯。”

　　“……你们两个嗯什么嗯，”路野摇头，“行吧行吧，我走了。”

　　他跑了。

　　教室里剩下的人不多，值日生在擦黑板，前排几个女生在收拾书包，最后一排只有谢让和顾时年。

　　谢让慢慢把书放进书包，不着急。

　　他回去也没事做。

　　出租屋里没有别人，没有晚饭，没有电视声，只有他一个人。

　　他不想太早回去。

　　顾时年也没走。

　　他靠在椅背上，把那本竞赛辅导翻到上次看的地方，继续看。

　　谢让看了他一眼。

　　光线从窗户照进来，落在顾时年的侧脸上。他的睫毛很长，低着头的时候尤其明显。

　　谢让收回目光。

　　他背起书包，站起来。

　　“走了。”

　　他不知道自己为什么说了这两个字。

　　顾时年抬起头，看了他一眼。

　　“嗯。”

　　谢让走了。

　　走到校门口的时候，他回头看了一眼教学楼。

　　三楼，最后一排靠窗的位置。

　　灯还亮着。