《三角关系》青鬼

37、教堂 最后的《卡

　　陈言冬重新回到酒店房间。

　　她再次打开行李箱，翻找出轻轻压在衣物下面的那本相册。

　　摩挲着纯白色的封面，陈言冬缓缓靠着床脚坐到地毯上，把相册平摊开。

　　她翻开第一页，记忆便溯回了第一次收到这本相册的夜晚。

　　万烟对她的喜欢从一开始就没有藏过。陈言冬看得分明，却默许了那种靠近。

　　认识刚满一个月，十月底的深秋，万烟提前三天邀她周六去迪士尼乐园。她财大气粗，一整天走的都是VIP通道。陈言冬坚持和她AA，万烟不情不愿，陈言冬只说一句“你不收，下次我就不出来了”，万烟才作罢。

　　园内人潮拥挤，即便不用排队，一不留神也会被冲散几步。

　　玩完第三个项目，往下一个目的地走的时候，陈言冬主动把手伸到她面前：“我们走近一点。”

　　万烟的脸一下子就红了：“学姐，这是……我可以牵你的意思吗？”

　　“嗯。”陈言冬轻轻点头。

　　万烟弯起眉眼，又抿住唇，格外珍惜地握住她的手，小心翼翼收着力度。万烟的体温偏高，交握的瞬间就发现了：“学姐，你的手怎么这么凉？你冷吗？”

　　“不冷。我一直都这样。”

　　“噢……”万烟没说什么，只是把她的手整个裹进自己掌心里，像捂一个小火炉。

　　陈言冬的指节渐渐回温，万烟就笑起来：“怎么样，现在不凉了吧？”

　　陈言冬侧过脸看她一眼，唇角微微动了一下。

　　相牵的手在那之后就没有再松开过。去洗手间、翻包、用餐——分开之后，每一次万烟都会试探地勾一下她的小拇指，陈言冬便张开手，牵住她的指尖。万烟知道这是允许，得寸进尺地握住她的整只掌心。

　　晚间烟花散尽，陈言冬送她回景江苑。

　　到了23号门口，万烟推开门，却侧身叫住她：“学姐……你喝杯热水再走吧？”

　　陈言冬盯着她紧张的神情，点了点头。

　　那是她第一次踏进景江苑23号。屋里的暖气开得极足，没两分钟就烘得人从里到外都热起来。万烟让她在沙发上坐，转身去倒热水，回来时随手一指：“外套随便搭就行。”

　　陈言冬只解开了呢子大衣的羊角扣，没有脱，端着热水慢慢抿。

　　万烟离开了一会儿，再出现时，怀里抱着一本纯白色的相册，脸颊绯红，几乎同手同脚地走回来。她的紧张与羞涩都写在脸上，毫不遮掩。

　　陈言冬隐约预料到什么，心跳也快了两拍：“坐下吧。”

　　万烟僵硬地坐到她旁边，低着头不敢看她，余光却一直落在她身上。沉默在两人之间铺了很长一段时间，谁都没有开口。

　　陈言冬把喝了一半的热水放回台面，没话找话：“你……手里拿的是什么？”
　　她先开了口。

　　万烟倒吸一口气：“啊、这个、那个……”

　　然后她紧紧闭了一下眼睛，视死如归地说出来：“陈言冬，我喜欢你！”

　　她把相册塞进陈言冬怀里，话也跟着一股脑倒了出来：“我从见到你的第一面起就喜欢上你了。我从来没想过一见钟情这种事会落在我头上。我之前没有喜欢过任何人——朋友谈过很多恋爱，我一直觉得那跟我没关系。”

　　“可是遇到你之后，我才知道什么叫心动，什么叫喜欢。特别不讲道理。约你拍摄前那一个星期，我满脑子都是你，超级夸张，做梦都是你的程度。”

　　“拍摄那天，我才真正确认了这件事。拍完的照片我在后来翻看的时候，忽然舍不得拿去参赛了。我不希望第二个人看到你的美。我希望……”她顿了一下，目光直直落进陈言冬的眼睛里，“你只属于我。”

　　“所以我把那些照片做成两本相册，现在，送你一本。”

　　她郑重地问：“陈言冬，你愿意和我在一起吗？你愿意做我女朋友吗？”

　　陈言冬从她开口说第一句话起就屏住了呼吸，此刻才缓缓松开。她同样认真地、仔细地端详万烟，端详这份告白。

　　过了一会儿，她才慢慢开口：“我希望，我们再了解一段时间，可以吗？”

　　万烟愣住了：“那你喜欢我吗？”

　　陈言冬别开目光，把垂落的发丝挽到耳后——耳根已经红透了。

　　“……嗯。”她应得很轻。

　　万烟眼尖地捕捉到那一抹红，欣喜若狂：“太好了！你也喜欢我！了解一段时间没问题，从今天起我就正式开始追你！”

　　“我们一起看相册吧！”

　　陈言冬翻到相册的最后一页，盯着身穿白裙的女人目光发直。

　　好陌生。陈言冬无论看多少次都这么觉得。她竟然是以这种姿态存在于万烟的镜头里，仿佛八音盒里的芭蕾舞者，又仿佛玻璃罩内星球上唯一的玫瑰。

　　万烟对她的喜欢其实始于创作欲，后来壮大于独占欲，最后圆满于获得她的成就感。

　　这份爱真实吗？当然是真实的。万烟每日炽烈地告白，拥有亲吻她和触摸她的欲望，带领她进入自己的世界，升起过相许一生的誓言。

　　陈言冬也认真地把她介绍给自己的母亲，在朋友圈大大方方地公开，毫不避讳地在公共场合亲密无间。她甚至想过十年后，她和万烟仍然相爱，在景江苑一起醒来、一起迎接新的清晨。

　　陈言冬翻手合上相册，长长地吐出一口气，疏解心中的堵塞感。

　　她撑着床重新站起来，在枕边摸到手机，点开和万烟的聊天框：现在有空吗？
　　未发出。

　　对面的新消息顶替上来：现在有空吗？

　　陈言冬眨一下眼，删掉字：有空。

　　万烟：我想说明天拍摄的事……

　　陈言冬：你决定就好。

　　万烟：好。那就明天下两点见。我们还是搭郝闻山的车。穿着你随意就好。

　　陈言冬没有再触碰手机，屏光自然地熄灭。

　　她把手机又丢回枕边，胡思乱想着：明天就是她们的结束吗？

　　真正来临之前，竟然并不让人感到平静。

　　陈言冬缓缓走向浴室，几步路的距离，她一件一件地脱掉衣服，随手丢到地上，最后周身赤裸地站在花洒下。

　　她低垂着长睫，仿佛虔诚地面临受洗仪式，指尖拧动水龙头，回忆也像是开了闸，把她从头到脚淋湿淋透。

　　陈言冬静立在水流之中，蜿蜒的水被她的眉骨阻碍，她颤抖眼皮，眨走眼前的水花。

　　浴室的毛玻璃渐渐弥漫开一片雾霭，陈言冬沉沉吐出一口气，将贴在脸颊上的湿发撩起，伸手挤沐浴露。

　　明天依然是个阳光明媚的好天气。

　　陈言冬提前了二十分钟来到停车场，被室外刺目的阳光晒得压眉，微微低头。

　　红色轿跑陪伴她们三日，让人有种交好了一位朋友的熟悉感。

　　郝闻山靠在车门旁，周身烟雾缭绕。见到陈言冬走来，她一身珍珠白长裙，清濯若一枝成熟的栀子。行走间裙角摇曳在小腿边，在午后的阳光下仿佛散发柔光。

　　少见。这几日一直都看陈言冬穿着简单利落，郝闻山此刻晃了两秒神，才想起来要掐灭烟。

　　陈言冬已经走近，声音依然清洌洌的：“我不介意。”

　　郝闻山微愣：“可你之前不是……”
　　陈言冬淡淡瞥她：“万烟介意。”

　　没人管的烟灰轻飘飘落下来一截。

　　郝闻山咧开嘴笑起来，无奈地说：“你啊——难怪。真是难怪她放不下。”

　　陈言冬对她的话没有反应，直接想上车坐好，但拽住门把，发现没法开门，她抬头，隔着一车距离望向郝闻山，不再尝试。

　　郝闻山在她面前抛起车钥匙，又一把接住，坏笑地看着她：“今天其实不算在我工作时间内。是万烟请我帮忙的。我看在她的人情上答应，但你们毕竟是两个人，陈小姐你得和我作个交换。”

　　陈言冬：“交换什么？”

　　郝闻山直接问：“说说你和她怎么认识的吧。”

　　陈言冬长睫微拢：“她在大学里偷拍我。然后，主动邀请我当她的摄影模特。”

　　郝闻山没想到她如此顺畅地回答自己，便追问：“她什么时候和你分开的？”

　　陈言冬却不再回答：“开个车门要交换两个问题吗？”

　　郝闻山又明目张胆地晃了晃她的车钥匙。

　　陈言冬静默一瞬：“六年前。”

　　郝闻山扬起眉，按开了解锁。

　　陈言冬这回畅通无阻地坐进后排座位。车内的烟气比初次坐上时淡了许多，空气中隐隐浮动柑橘香味。

　　目光扫向前排，后视镜上的十字架不知何时被方形香片取代了。

　　她端坐着，没再有多余的动作，平静地直视前方。

　　车外很快响起郝闻山带笑的招呼声，下一刻，后排另一侧的车门被人打开。

　　目光静止，呼吸静止，时间也静止了。

　　陈言冬侧过脸，望向傻站着的女人：“上车。”

　　“嗯？”万烟睁大眼睛，两个字她反应半天，“……噢噢。”

　　她跟个没见过车的古代人似的，僵着身体低头坐进来，占据一角座位，几乎是凭着肢体记忆关上车门。

　　完了。万烟忍不住心道。
　　她做了那么多的心理准备，却在见到陈言冬的瞬间被击溃所有防御。

　　她紧紧抓着相机的带子，余光一直偏向身旁的女人。

　　当年第一次拍摄前，她请求陈言冬穿得越简单越好，陈言冬依言只穿身素白的长裙赴约。

　　等在画展厅门口的万烟，接收陈言冬到达的消息后，立刻抬起脑袋，一捕捉到来人，瞬间愉悦地眯起眼。

　　她从来没有见过比陈言冬更适合白裙的女人。分手后，她妄图找人复制，却始终没办法复现第一次遇见时强烈的心动。

　　但那种掺杂着毁灭欲和守护欲的心动，如今再度复现了。

　　这让她既感到发自内心的喜悦，又让她感到刻骨铭心的绝望，整个人宛如置身烈火冰窟。陈言冬的离开已成定局，失去之后，她又该怎么寻觅新的灵感呢？

　　郝闻山瞄一眼后视镜，万烟就差没转过头一直盯着人猛瞧了。

　　她出声把人唤醒：“万烟，那现在就去你说的地方了？”
　　万烟回过神：“嗯嗯。”
　　郝闻山：“行——”

　　万烟余光中的女人一直漫不经心地望着车窗外，时而盯着前排椅背发呆，又轻轻眨一下眼，把视线投向前方的路。

　　她的大腿边只靠着瘦瘪的皮包，里面不知道装了什么东西。

　　万烟卷一下舌尖，缓缓转头面对她：

　　“我定的地方是一座旧教堂。教堂现在被用来当作小型神话雕塑博物馆。”

　　陈言冬侧目：“嗯。”

　　万烟的眼睛一看到她就控制不住地黏上去，端详她仿若精雕细琢的瓷像的脸庞：“……还跟第一次一样。你随便走，随便看。不用管我。”

　　陈言冬又嗯一声，问她：“你带了几台相机？”

　　万烟怔住：“两台。还有一个CCD。”

　　陈言冬向她伸出手：“给我一台。”

　　万烟拉开包，翻出来备用的单反递给她。

　　陈言冬用双手托过来，持握的姿势挺端正标准的，指尖却在犹豫地寻觅键位。

　　万烟见此，想起来的是她之前教陈言冬怎么构图、怎么使用相机。但一向好学聪慧的陈言冬在这方面似乎没有天赋，练了很久技术依然一般。

　　万烟曾经看她能把美轮美奂的瀑布拍成洪水开闸，能把灵动活泼的山猴拍成猩球崛起。

　　不过，这些倒还好。毕竟日常不会轻易接触到，但更让万烟难以置信的是，陈言冬拍顿饭菜都像是拍什么呕吐物，偶尔帮自己拍照倒是能看出眼睛鼻子嘴，但看久了就觉得哪哪都有些怪异。

　　但即使如此，万烟经常会把相机让渡给她。

　　那些照片她存在一张内存卡里。在一起时，她经常翻出来笑话陈言冬一顿，分手后，她也会偶尔翻出来，回忆陈言冬那时笨拙又努力地理解她眼中的世界。

　　“你还记得怎么用吗？”万烟问她。

　　陈言冬摸索好几下，终于开机：“……嗯。”

　　万烟微微扬起唇角：“对，这是开机了。”

　　陈言冬盯着屏幕上跳出来的参数调整界面，眉头轻压，直接都按默认的来。

　　她举起相机，把镜头对准郝闻山。

　　郝闻山从后视镜里发现，还装模作样地反手比耶：“拍完给我看看呗。”

　　陈言冬在聚焦好的那一刻，按下快门，然后看着成图，沉默不语。

　　万烟一看就知道她又认清自己没有摄影天赋的现实了，憋住笑没说话。

　　郝闻山还在那问：“拍完了吗？快给我看看呀。”

　　陈言冬面无表情地把相机屏幕伸给她看。

　　郝闻山瞥了一眼，表情瞬间僵住：
　　“这谁？”
　　“你。”
　　“这不是我。”郝闻山也变得面无表情。
　　她真不想承认照片里那个脸长得跟头牛一样的人是她。

　　陈言冬抿着唇，把相机重新收回来，轻轻叹气：“技术不好，让你见笑了。”

　　郝闻山这会儿才笑出声：“啊呀，真是让人意外，陈小姐原来也有不擅长的事情——对了，能把那张照片删了吗？”

　　“不能。”陈言冬把相机重新关机。

　　郝闻山嘶一声，无奈地接受现实。

　　陈言冬把单反重新还给万烟：“给我CCD吧。”

　　万烟唇角扬着：“嗯，好。”

　　陈言冬这回摆弄着CCD，机子只有半个巴掌大，操作起来没有那么复杂，她对着车窗外拍一张，照片好歹能看出个形。

　　差强人意。陈言冬收好CCD。

　　车子驶到教堂外的铁门停好，陈言冬和万烟一起下了车。

　　郝闻山指尖敲着方向盘：“几点过来接你们？”

　　万烟思索几秒：“六点。”

　　“行，那拜拜。”郝闻山比了个OK的手势，向后倒车，重新驶远。

　　万烟用手扶一下镜头，不自在地看向身边的陈言冬：“那我们进去吧。”

　　陈言冬点点头。

　　教堂位于市郊，但相比起来反而距离乡村更近。她们从沥青公路走到石砖路，铁门未开，只有灰砖墙侧边的小门供参观者出入。

　　正逢工作日，若不是有心前来，这地方几乎不会有游人。

　　“这里是免费参观的。”万烟和她前后通过小门，缓缓介绍，“管理员每天早上过来开个锁，晚间检查一遍雕塑藏品，就重新落锁。因为收藏的雕塑几乎都是当地雕塑家的作品，没什么名气，你也看到了，没有太多的人过来。”

　　越过小门，前方则是一片松林，石头路延伸向教堂的主体。陈言冬望着林后的建筑剪影，依稀可见石英墙表面攀附着墨绿的爬山虎，尖顶嵌入的银十字架被风雨锈蚀得灰黄。

　　“你是怎么找到这个地方的？”陈言冬问她。

　　“嗯……我在这里认识的一些雕塑家朋友里，有人给我介绍过，说是这里的藏品尽管不算出名，但别具特色。”

　　教堂的门大开，阴影隔绝外界的阳光，温度也骤降几分。入门后的前厅就已经立着一座大理石雕塑，透明玻璃盖着两块介绍栏。

　　她们没急着立刻开始拍摄，并肩立在介绍牌前。

　　文字是法语。万烟依稀辨别出简单的意思，陈言冬不等她转述，直接找出手机拍摄翻译。

　　收录的藏品出于三位雕塑家之手，版面简单地介绍了她们各自的生平和雕塑风格的区别。

　　角落附上了教堂平面地图，分为三个展区。

　　她们面前这座雕塑的人物是希腊神话中的忒弥斯。左手持天秤，右手持长剑，蒙眼的纱布被雕刻得格外细腻，纱布下眉眼鼻骨的起伏十分清晰，紧抿的双唇明明出于冷硬的大理石，却拥有人体的真实柔美。

　　不过，这是一个不完美的塑像。
　　她胸部之下只罩着宽大的长袍，刻痕显得凌乱粗粝。

　　牌面介绍她是三位雕塑家之一的遗作。因为上半身的精细和细腻程度隐约有名家风格，带着模仿并超越的意味，故而将此放在入口。

　　雕塑周围都没有保护措施，连个保持距离的绳子都不拉。

　　陈言冬盯着长袍下露出的脚拇指，不知为何这里竟然雕琢得与上半身一样栩栩如生，一截指甲仿佛光洁的玉片。

　　“能摸一下吗？”她问。
　　问得突然。

　　万烟瞧眼她，又悄悄环顾周围，压低声音：“这里没人。”

　　陈言冬觑着她，唇角微动：“算了，我们不当没素质的游客。”

　　这话说的。是谁先提的呀？万烟有些无语地看着她。

　　陈言冬只是举起CCD，镜头对准脚拇指。

　　万烟眸光微动，也盯向脚趾，莫名其妙地手痒，理解了刚才陈言冬为什么发问——她也有点想摸一下。

　　她们继续往教堂内逛。

　　礼拜用的长椅只在角落剩下寥寥三四排，似乎供人歇脚。教堂内两侧遍布着各色各样的雕塑像。

　　最前方则是教堂内本身就有的圣母像，背后是三盏高大的彩窗，在地面投射出棱形的光。唱诗班席旁边，还立着一架木制钢琴，拥有棕褐色的亮面。

　　陈言冬兴味盎然地挨个观赏雕塑像，偶尔还会在教堂立柱前研究花纹样式。

　　万烟站在她几步开外，专注地用相机捕捉她，偶尔会和她一起欣赏雕塑像。

　　她们没有话语上的交流，但谁都清楚，摄影就是此刻她们之间的交流方式。

　　看完所有雕塑像，黄昏已落，万烟一边垂眼查看新拍摄的几张照片，一边跟着余光中走在前方的陈言冬，准备好后，再次举起相机。

　　陈言冬散步到那架钢琴前。

　　钢琴样式复古，但表面却没有灰尘，似乎经常有人保养。

　　指尖爬上黑白键时，她忽然抬起头看向万烟。
　　万烟一愣，已经按下快门。

　　陈言冬望着她，敲出一声低音。
　　这一声在静谧的教堂里碰撞石壁和穹顶，回荡出悠长的余音。

　　“来试试？这个应该可以摸。”她提议。

　　万烟有些无措地放下相机。

　　陈言冬又弯下颈子，轻轻敲击琴键，奏出完整的音阶。

　　“音挺准的。”她听完后评价。

　　万烟慢慢走向她：“你会弹钢琴？”
　　陈言冬之前没说过她会。

　　“小时候学过。但现在不记得太多了。”陈言冬坦白。

　　她挽起身后的裙面，坐到暗红色的软凳上，拍了拍另一半位置。

　　“坐我旁边吧。”

　　万烟小心地坐好。

　　陈言冬小时候在江市长大，陈辉茗给她报过钢琴兴趣班，学过四五年。去了沫城之后，没再捡起来。
　　但手上还是熟悉一支曲子的。

　　万烟从小更是琴棋书画都接触过一些，被艺术浸润着长大。钢琴是她兴趣的一角。

　　陈言冬的手落于中音区琴键上，刚缓缓敲出一段旋律，万烟就听出来了：“卡农？”

　　陈言冬：“嗯。你来高音怎么样？”

　　万烟的指尖伸向高音区，卡准节拍，默契地和音。

　　万烟追着陈言冬奏出的乐声，她们的指尖偶尔仅有咫尺距离，但倏忽分开，再次重逢，从未直接接触。她们待在各自的声部里，两个声部在时间上错位地追逐，却始终保持着和声关系。永远在靠近，但永远不会完全同步。

　　陈言冬的中低音始终稳定而又沉静，万烟的高音每次都把旋律的情绪拉高推远。她们第一次合奏，却默契非常。共奏的乐曲流淌在鎏金般的夕阳中，回响在整个教堂内。

　　万烟一边弹奏，一边瞄着陈言冬跳跃的指尖。

　　贴着肩膀坐一起的距离，她可以闻到陈言冬身上淡淡的栀子花香。她清楚这是陈言冬惯用的沐浴露牌子，一直没有变过。

　　她的心神被香气勾动得无法集中。

　　旋律再一次重合的时分，万烟轻轻咬住唇：“陈言冬。”

　　陈言冬：“嗯？”

　　万烟的指尖猛地弹错了一个音。

　　她直接停下来：“我……”

　　陈言冬仍然在维持自己的声部：“我们一起弹完，好吗？”

　　万烟怔怔地抬起头，凝视她的侧脸，长睫微垂，视线只落在琴键上，夕阳的余晖在瓷白的脸上镀了一层金。

　　她把嘴边的话艰难地咽下去。

　　“好。”
　　她重新开始和音，重新追逐，但这次是为了最后的终音。

　　乐曲迎来了结束，她们在同一时刻落下自己的最后一个琴音。

　　余音绕耳，久久不散。

　　她们的周身因音符震荡的空气缓缓下沉，归于寂静。

　　陈言冬没有离开软凳，她从脚边捡起皮包，放到腿上，将手伸进去。

　　万烟注视着她的动作，敏锐地发现纯白色的一角后，瞳孔骤缩，立刻抓住她的手腕，止住下一步动作。

　　陈言冬一愣，还未开口，万烟的语气近乎哀求：“……不要拿出来。”

　　陈言冬忽然又习惯性地不忍。

　　但她逼自己狠下心：“万烟。放手吧。”

　　万烟低着头，手上的力道又加紧几分。

　　她声音颤抖着：“……求你了。不要。”

　　陈言冬深呼吸一下，刚要再次开口，但又听她说：

　　“你最后再陪我一会儿可以吗？”

　　万烟已经红了眼圈。

　　陈言冬微微蹙眉，最后叹着气把相册放回包里。

　　“可以。”她决心这是她最后一次妥协。