《夜鹭手记》也思归去听秋声

3、搭巢 三

　　这个时候，汪见素应该在宿舍里。她可能躺在床上打游戏，或者和舍友分食一块刚从蛋糕店买回来的提拉米苏。她可能在追一部新出的剧，或者在盘算明日去哪里玩。

　　她做这些事情的时候，大概不会想到莫亦馨此刻正站在一棵树上，变成了一只夜鹭。

　　不，她会不会想到莫亦馨都尚在两说。

　　毕竟她们的相交点是那么少，只有一个。大一第一节专业课，老师拿着花名册随机点名，她们的名字都被念到过。在同一个教室里，相隔几排座位，各自答了一声“到”。

　　相交后，她们又各自在自己的方向上无限延伸。在这个以宿舍划分行动单位的规制里，纵使两个斜对门的宿舍也好像两个世界。

　　不过很快，第二个相交点来了。这学期一开始，学校发下实习单位表格，莫亦馨在自己所在的小组名单里看到了汪见素的名字。她们被分到了同一个实习单位，由同一个指导老师负责。

　　莫亦馨对这个名字有一点模糊的印象，好像是一个安静的女生，上课坐在前排靠边的位置，不怎么发言，但作业总是按时交。

　　她给对方发了一条微信：“你好，我们是一个实习小组的，要不要一起拼车过去？”对方回得很快：“好。”

　　那是她们第一次真正的对话，从那以后，她们开始一起拼车去七公里外的实习单位。

　　最开始是拼车，觉得太贵，又改成坐公交。后来嫌转车太麻烦，一起租了一辆电动车。再后来，她们开始一起吃午饭，一起吐槽办公室的奇葩事，一起在下班后多走一站路去买那家只有她们觉得好喝的奶茶。

　　汪见素成了莫亦馨上大学后第一个完全可以称得上是朋友的人。

　　她会和莫亦馨分享她的过去，她如何在上小学时因为个子矮被欺负从而学会了奋起反击，她如何在高中时因为遇到了糟糕的数学老师而想办法自救数学。

　　她也和莫亦馨分享她的现在，舍友A如何带她去火锅自助吃饭攒积分，舍友B如何带她去猫咖逍遥一下午。

　　莫亦馨发现，她只有零碎的过去能拿得出手与汪见素交换，且比起汪见素的长篇大论，她的分享往往三句即止。

　　“我同桌喜欢吃芒果，但她从不在我面前吃，因为我讨厌芒果。”

　　“数学老师很好，凶是凶了点，但她是真的想让我及格。”

　　她开始害怕和汪见素在下班回来的路上说话，尤其是聊到实习之外的事。她拿不出等价的信息或情绪与她交换，这让她感到不公平，替汪见素感到不公平。她的热情洋溢，没有被对面的倾听者全盘接住并等量回应。

　　她更怕汪见素提起她和舍友一起出去玩，那是她缺失的，或者从未得到的生活形态。

　　她无来由的一阵嫉妒。

　　她嫉妒汪见素的舍友，她们可以不用任何托辞就叫她出去吃饭，唱K，拼豆，大谈八卦、理想、白日梦。而她自己，连坐在车后座上听她讲故事都觉得忐忑，怕自己拿捏不出一个让人舒心的回应，连语调都要掂量三分。

　　如果汪见素知道了自己变成了一只夜鹭，会是什么表情？

　　她不会知道的，没有人会知道。

　　夜风从湖面上吹过来，带着水的腥气和泥土的味道。

　　她现在是夜鹭了，夜鹭不需要铁架木板床，不需要化纤纺织物，不需要半夜会从耳道里掉出来的海绵耳塞。

　　但夜鹭需要睡觉。

　　夜鹭需要一个巢，一个能在风雨里兜住自己身体的地方，一个能在自己想打盹的时候不用担心后背会被蛇和鹰隼偷袭的地方。她不能永远在栏杆上伪装成一颗灰蓝色的瓜子，那是做给鱼看的，是狩猎，不是栖息。

　　校园彻底安静了，连那家开到最晚的便利店，招牌的白光也熄灭了。路灯孤零零地亮着，橘黄色的光圈罩在柏油路面上，罩在空无一人的环湖路上，罩在她站立的树枝上。

　　她推测现在大概是晚上十点左右，但这个数字已经没有意义了。十点是人的规矩，是这个学校的关机键，是宿舍楼锁门的时间，是寝室长在群里打卡报备的截止线。对她来说，夜晚才刚刚开始。

　　她不再伪装成瓜子，悄然展开翅膀，划破湖面上方的平静。绕湖一周后，她停在了正对钟楼的树上。

　　钟楼的四面大钟发出幽幽的荧光，指针指向十点十分。

　　她以前从没在这个角度看钟楼，那时候只是从地面仰望，或者从图书馆的窗户远远地瞥一眼。现在她站在和钟楼差不多高的树冠上，平视着它，像是两个终于平等了的对话者。

　　她想起高考完那年，录取通知书寄到快递站的那个雨天。她撑着伞跑过去，在那个散发着旧纸箱和霉味的房间里急不可耐地拆开快递袋。不是为了看那张印着名字的纸，而是为了找那枚随通知书附赠的校园徽章。

　　她抽到的是钟楼款，银灰色的塔身上刻着小小的“1956”，那是学校的建校年份。不是她最想要的那款图书馆款，但她还是把那枚徽章别在了书包上，一别就是三年，直到金属边缘磨出了铜色。

　　后来徽章在某次排队打饭的时候掉了，她用了各种办法，发校园墙，在食堂附近转，都一无所获，此事也就不了了之了。

　　她喜欢钟楼，喜欢它不懂什么叫伟大时刻，什么叫光荣岁月，只是按照自己的规矩一圈圈走的固执。

　　现在她站在树上，和钟楼面对面。时间从她们身上掠过，一个指针旋转着，一个心脏跳动着，记录着时间的形态。

　　就是这里了。

　　她落在树冠中部一根粗壮的横枝上，用爪子抓了抓树皮，测试牢固度。她满意地点了点头，尽管此刻的她已经没有头可以点了，她只是缩了缩脖子。

　　搭巢开始了。

　　她飞到附近的几棵树上，挑选合适的树枝。太粗的叼不动，太细的撑不住，太脆的一咬就断。她试了好几根才找到感觉：拇指粗细的干枯枝条，长度大约是她喙的两倍，表面干燥，略带韧性。

　　她用喙咬住枝条的中段，振翅飞回老樟树，对准预定的位置，松开喙，让枝条落在枝丫间。

　　第一根，掉下去了。她低头看着那根枝条穿过层层枝叶，无声地落在地面上。她飞下去把它叼回来，重新放上去。又掉了。再叼回来，再放。

　　掉了五次之后，她终于成功地把第一根枝条卡在了两根枝丫的交叉处。她站在那根枝条上，气喘吁吁——如果夜鹭会喘气的话。休息了几秒，然后继续。

　　她从来没有搭过巢，作为人类，她最大的手工成就仅限于小学劳动课上用易拉罐做的一个笔筒。搭巢所需要的技能，选材、编织、固定、承重，她一概不会。

　　但她有本能，她相信她的身体知道该怎么做，就像她的身体知道怎么飞一样。她只需要放手让身体去主导，让那套刻在基因里的程序接管操作。

　　很快，身体里流淌了数百万年的基因就给了她答复。先搭底座，用较粗的枝条交错排列，形成一个稳定的平台。然后是四壁，用较细的枝条一圈一圈地编织上去，每加一层就用身体压紧，再用喙把突出的部分调整到位。

　　她飞进飞出，叼来新的材料，加固薄弱的地方，填补空隙。她不知道自己飞了多少趟，只感觉喙开始发酸，翅膀根部传来隐隐的酸痛。

　　在树枝掉下去第无数次时，她想过放弃，想过直接找个树洞凑合一晚，想过飞到图书馆的屋檐下借宿，甚至想过去找其他夜鹭的弃巢。

　　这个念头刚一冒出来，她就使劲抖了抖羽毛，像是要把这个想法从身上抖掉。

　　不行。

　　她不能住其他鹭的旧巢，谁知道那一只或一对夜鹭为什么要弃巢？里面会不会有病菌，会不会有“洗手液”？

　　而是更重要的是，她现在是夜鹭没错，但她也是莫亦馨，一只叫莫亦馨的夜鹭。莫亦馨从来不捡别人剩下的东西，自然也不会住其他鹭的废巢。她要自己搭一个巢，完完全全属于自己的巢。

　　她继续飞。

　　不知道过了多久，她最后一次把一根细枝塞进巢壁的缝隙里，然后退后两步，打量自己的作品。

　　一个巢，一个真正的，完整的，可以住进去的巢。形状有点像蛋挞，外缘略高，中间略微凹陷，刚好容她蹲进去。枝条编织得不算精致，有些地方还露着缝隙，但整体结构是稳固的。

　　她用爪子踩了踩，巢身纹丝不动。她又用力摇了摇，巢依然牢牢地卡在枝丫间。

　　她小心翼翼蹲了进去，巢的内壁贴合着她的身体曲线，不松不紧，刚刚好。她收起翅膀，把喙埋进胸前的羽毛里，缩成一个球。

　　困意像潮水一样涌上来，她闭上眼睛。

　　明天，她要重新入校。不是以学生的身份，不是走大门，不是刷卡，不是穿过那条走了三年的林荫道。

　　她要飞进去，从空中俯瞰那些她曾经用双脚丈量过的路。她要重新认识这个她待了三年的地方——从鸟的视角。