13、“你走吧。” 暴雨葬父断 ...
-
赵建国下葬那天，南城下了一场暴雨。
泥土混着雨水散发着潮湿腐朽的气味，赵问烟跪在墓碑前，校服裤脚早已被泥水浸透。她没有哭，只是机械地烧着纸钱，火焰被雨打灭了好几次，她用手挡着风一次次重新点燃。
母亲沈兰在旁边哭得瘫软，嘴里反复念叨着“这个家完了”。
是啊，完了。
赵问烟看着那张死亡通知书，上面的日期像一道烙印魔咒，将她钉在了那个夏天，她不仅失去了父亲，也彻底弄丢了那个本该在校园里奔赴未来的自己。
许嘉阳的约定，随着那张被撕碎的准考证，变成了无法拼凑的残渣。
她站起身没有回头，径直走进了那片磅礴的大雨中。
考场外许嘉阳撑着伞，雨水顺着伞骨滑落在地上砸出深深的水花。
他已经在雨里站了两个小时，考点的大门紧闭，只有零星几个迟到的学生在奔跑，安可浑身湿透地跑过来，脸上分不清是雨水还是泪水。
“许嘉阳……她没来，我去了医院，赵伯伯他……”
许嘉阳没说话，可捏着伞柄的手绷得惨白。
“她爸走了，她得守着那个家，她不能考了。”安可急得直跺脚，泣不成声。
许嘉阳把伞塞进安可手里，转身冲进了雨幕。
他跑了好几条巷子才找到那扇门。
“许嘉阳你回来！你疯了！”高影在后面死命地追，追了几步就停了下来，他看着许嘉阳的背影消失在雨里，狠狠踹了一脚路边的垃圾桶。
棚户区的巷子窄得只能容一人通过，许嘉阳跑到那扇破旧的木门前时，浑身已经湿透，雨水从屋檐上灌下来砸在他的肩膀和头顶。
赵问烟正蹲在门口，用那双布满细小伤口的手，清洗着父亲留下的满是油污的工具，她洗得很用力，像是要把这一生的晦气都搓掉。
“赵问烟。”许嘉阳的声音被雨水打得有些模糊，“你说过要挺住的，你不能放弃自己。”
赵问烟的动作顿了一下，她没有回头，只是把手里那把扳手浸进水里，继续搓。
“你走吧，那个约定，我违约了。”
“我不准你违约。”许嘉阳冲过去抓住她的胳膊，触手一片冰凉，“你可以复读，我可以等你……”他顿了一下，“钱的事我会想办法。”
“办法？”赵问烟终于抬起头，那双曾经在暮色里闪烁的眼睛，此刻覆着一片死寂的灰，“你知道我爸生前一天的医药费有多贵吗？他人走了，可贷款还没还清，你知道我弟欠了多少外债？追债的隔三差五上门骚扰，你知道我妈身体常年不好需要人照料吗？你知道我现在……一整个家都得靠我撑着吗？”
“你根本不知道我在过什么日子。”
她猛地甩开他的手，眼泪混着雨水终于冲了出来：“你走，别再来找我，我们不是一个世界的人，我也不需要你来同情我，我不想看见你。”
许嘉阳僵在原地，心脏被那只沾满油污的手狠狠捏碎，他摸向口袋里那张卡，那是他私自攒的本想给赵建国做手术的钱，但这点钱，连一天的ICU费用都不够。原来他所谓的守护，在她的深渊面前，轻得像一片羽毛。
就在这时，一辆黑色轿车缓缓驶来停在巷口，车窗降下露出林婉清那张精致却冷漠的脸。她没有看赵问烟，只是看着自己的儿子。
“上车。”
许嘉阳没有动，林婉清的目光终于扫过蹲在门口的赵问烟，不屑地翻了个白眼，眼底盛满毫不掩饰的轻慢与不屑。
“我说，上车。”
“如果你不想她因为这点可怜的自尊死得更快，你现在就跟我走，至于你，”她转向赵问烟，“好好守着你的家，你这双手这辈子都洗不白了，往后不要再凑上来。”
“妈，别说了。”
许嘉阳的手指捏得咯咯作响，他想反抗，想甩开那只无形的手，但他忽然发现，他连反抗的资格都没有。
他可以不顾自己的前途，但他不能不顾她的处境，他在这里多待一秒，林婉清就有多一个理由让她接下来的日子更难过。
他最大的无能为力，不是他不够坚定，而是他的存在本身就是她的负担。
车门关上的瞬间，他看见赵问烟没有再看那辆车一眼，她只是站在那里，被遗弃在原地。
车轮溅起的泥点落在她洗得发白的帆布鞋上，后视镜里，她站在那里肩膀塌着，雨水顺着她垂落的发梢往下滴。
许嘉阳张了张嘴，喉咙里堵了一块烧红的炭，林婉清从副驾上抽出一本文件夹，随手扔在他腿上。
许嘉阳瞥见封面上烫金的校徽，浑身血液仿佛瞬间凝固，他猛地抬头：“出国申请？我没答应过你出国……”
“你不需要答应。”林婉清指尖慢条斯理地擦拭着甲缘，“手续、学籍、签证，半年后动身，你的路，从来轮不到你自己选。”
“我不去。”他咬紧牙关，手指已经掐进掌心，“我要留下。”
林婉清终于转过脸，目光凌厉：“你留下，能改变什么？陪她一起烂在泥里？”她轻轻摇头，语气里带着悲悯的残忍，“许嘉阳，别天真了，你的人生是往上走的，而她……”她顿了顿，目光掠过窗外，“她注定是你的下限。”
良久，他听见自己干涩的声音：“如果我一定留下呢？”
林婉清摇摇头笑了：“你可以试试，看看没有许家的资助，凭你一个人，她那酗酒亡父留下的债务，她那卧病在床的母亲，还有她那个不成器的弟弟……”她微微倾身，压低声音，“是先压垮她，还是先逼疯你。”
许嘉阳的脊背一寸寸绷直，骨节因用力过度而发出咯咯轻响。他第一次说“我不去”的时候还握着拳，现在指甲已经掐进掌心里了，尖锐的刺痛传来，却远不及心脏被撕裂的万分之一。
最终，那根紧绷的弦断了，他颓然塌下，像一尊被抽去脊梁的雕像。
车子缓缓驶离，后视镜里，赵问烟的身影越来越小，最终融进南城灰蒙蒙的雨幕里，像一滴再也寻不回来的墨。
而赵问烟在车开走后，靠着门慢慢滑坐下去，外面的雨还在下，她低头看着自己指甲缝里洗不掉的油污，掌纹被凉水泡得发白。
这双手曾经握过他递来的笔，曾经在器材室门口被他用校服下摆擦过指尖，现在它们什么也握不住了。
她张了张嘴，却发不出一点声音，只有喉咙里翻涌着浓重的酸液味，她看着车轮碾过积水的那个瞬间，那个约定，那个未来，连同她作为“赵问烟”的这部分灵魂，都在这个清晨彻底碎了。
她把脸埋进掌心，肩膀剧烈地颤抖。
雨下了整整一夜，第二天清晨，她换上干净的衣服，把母亲的药放在床头柜上，把弟弟欠的债单折好塞进口袋，她摸了摸口袋里那颗一直没有吃的草莓糖，在掌心里握了一会儿，然后扔进了路边的下水道。
她深吸一口气，朝便利店走去，推开便利店的门，风铃响了一声。
作者有话说
第13章 “你走吧。”
