《螺丝刀》Tikkun

6、第 6 章

　　演出当天，乐队成员都起了大早。老金打着哈欠跨进车里，把手里的纸袋分给众人。

　　浓缩美式，杯子里冰块恨不得占一半。这天儿已经不暖和了。车内开着暖气，玻璃窗内壁起了层雾。

　　何裴尚要了两杯，两杯都插上吸管，两只吸管同时塞嘴里。

　　纪斯裕接过袋子放旁边，没动。他不困。虽然其余成员昨晚睡了起码两三小时，他整宿没睡。

　　脑子里是从中学时期幻想到现在的场景，和穆文谦一同出现在演出现场——不过情况有变。穆文谦不是他的队友。

　　妆造从中午做到傍晚，到场地之后检查设备。彩排那会儿已经调试得差不多了，每个成员都站在自己该站的位置。八年了，就连陈术这种从小被当野狗一样放养的家伙，都产生感情了。

　　对音乐、对舞台、对队友。

　　他手腕轻转，扫了几下弦，眼圈异常深重，难免感概，嘿，他还没腻这种各司其职、有条不紊地进行一场演出的感觉呢。

　　老金开始热身，手指在贝斯颈上爬格子。何裴尚在试键盘，弹了段不连贯的旋律。

　　纪斯裕调完鼓，走到舞台边缘往下看。眼睛注视着那张票的区域中心——离舞台很近，离他的鼓最近。

　　他摸出兜里的手机看了眼，没动静。聊天记录停在他一刻钟前发的消息：到哪儿了？

　　他的眼神微暗。老金那边催了几声。他把手机丢进背包，跟其他成员的私人物件放一起，被工作人员带走。

　　八点整。场灯灭了。

　　数百人的欢呼声像海啸一样卷过来。舞台旁边的人举着灯棒、横幅，每个人的嘴都在不断开合。纪斯裕的眼睛抬起，在某个区域搜寻。

　　《Over Torque》开场，氛围躁烈，八年里打过数不清多少遍。他不会错。

　　这次改编，尾奏的重点在纪斯裕的鼓和老金的贝斯上。某个瞬间，昏暗、频闪的灯光下，他看见了那双犹如湖面般平静澄澈的眼睛。

　　像被什么海怪吸附了进去。

　　明明是温润、鼓舞、赞赏，甚至自豪的眼光。

　　纪斯裕的肩部肌肉紧绷了一下，一个拍子进错了。随即迅速地调整过来。在场的观众几乎没人发现这个细小失误。

　　只有两个人——和他排练过无数遍、每个音符节拍烂熟于心的老金。

　　还有一个，穆文谦。

　　《Over Torque》的底鼓概念，最初的版本构想在纪斯裕的高二那年。他在废弃音乐教室里打过，甚至在穆文谦的建议下改良过。

　　当然除了这个还有一个原因。

　　穆文谦的视线牢牢锁在纪斯裕身上，间奏时两秒钟的对视，纪斯裕看到穆文谦嘴唇的动作。

　　移开目光。脸侧有点发热。

　　穆文谦说：专心。

　　纪斯裕很听话，像梦中情景重现——在穆文谦面前呈现了一场完美的表演。

　　演出结束下台时，他浑身的衣服都湿透了。

　　四人聚在一起，做出一个“完美收官”的小仪式后，陆续往后台的方向走。

　　纪斯裕走在最后面，其他成员发现了他的消失，回想瞥见的高挑优雅的身影，心照不宣地没有寻找。

　　在一片昏暗中被擒住手臂，带到更黑的地方。纪斯裕还没反应过来，清冷而熟悉的焚香先灌入鼻腔，接着嘴唇一片湿软。

　　他顷刻间抬手，扣住穆文谦的后脑。舌尖向更深的空间延伸。

　　分离时用手背擦拭了几下下颌，看了眼穆文谦笑盈盈的脸，被烫到似的把目光撇开。

　　“抱歉。你今晚太性感了。”

　　纪斯裕的呼吸急促起来，没回应，也没看穆文谦。两人的距离很近，近到穆文谦随意的打量，就瞄到某个异常显眼的部位。表演服是紧身的，灯光映射下手臂肌肉的起伏十分惹眼，兼具力量与美感……早在几小时前穆文谦就想这么做了。

　　他抿了下唇，看向纪斯裕的眼睛里直白写着渴望发生点什么。那股情绪温和地波动着，最后收进隐忍里，“我在停车场等你。”

　　纪斯裕点头。穆文谦离开后，他走到后台淋浴间，洗完澡换了身衣服，往穆文谦发给他的定位走。

　　一辆捷尼赛思G90，低调地停在角落里。纪斯裕打开车门，长腿一跨，坐进后座。

　　还没坐稳，前襟被扯了下，被迫侧身和身旁的人亲密相贴。

　　车内的控制台正播放着一首歌：The Missing Boy。纪斯裕的手落在穆文谦的皮带上，紧拧着眉。

　　这人后来力竭地被他抱在身上，眼睛里满是雾气。他的上衣被撕坏，肩颈的皮肤露出，被一下下啃咬着。这个习惯让纪斯裕感到好笑，又不免酸涩。

　　高中时穆文谦就这样。趴在他身上，一趴趴很久。热衷用牙齿厮磨他的皮肤。

　　纪斯裕的一条手臂横贯着穆文谦的腰，另一条缓慢抬起，手指轻柔摩挲着穆文谦汗湿的头发。两人长时间没说话。

　　穆文谦再次想撕安全套时，纪斯裕拦住他的手，“我送你回去吧。”

　　穆文谦眨了下眼，轻轻的，像梅花瓣落在雪人头顶。他慢慢凑近纪斯裕的脸，薄唇撒娇似的蹭纪斯裕的嘴角。

　　纪斯裕放任了两秒，偏过头。

　　“怎么了？”

　　“我们现在这样算什么？”

　　纪斯裕的背脊僵硬。老实说，刚问出这句话他就后悔了。眼睛注视着车窗外，外面已是一片漆黑寂寥。环境内除了穆文谦什么也没有。他的世界里除了穆文谦什么也没有。

　　穆文谦从他身上滑下去，抬眸看着他笑了下。

　　“我什么都听你的吧。”

　　他叼着那玩意儿俯身。纪斯裕下腹的青筋爆起来了。

　　被晃动着的白圈抢占视线——那条项链。象征Torque符号的吊坠。

　　他认定穆文谦在瞎扯，穆文谦什么时候听过他的话？伸出手，指节勾进银链，用力，纤细金属立刻在白嫩的皮肤上勒出红痕。

　　穆文谦轻咳了两下，眼尾冒出水汽。纪斯裕的动作专横了两秒，温和下来，轻抚穆文谦的脖颈，动作珍视又固执。

　　“这条项链怎么回事？”

　　穆文谦放软身体，被迫松开嘴，被迫重新坐回纪斯裕腿上。他移开眼，张了下嘴，没有回答。

　　“你知道这是Torque。”

　　“嗯。”

　　Torque没有出过类似的应援物，虽然有被联系过，被陈术以“傻叉”的理由拒掉了。穆文谦的这条，没有品牌，没有刻字，像一个私人定制或私房手工。

　　“我在昆明买的。”

　　“什么时候？”

　　穆文谦说了个日期。纪斯裕回忆了一下，“那时候Torque还没去过昆明。”

　　“嗯。”

　　“嗯什么嗯。”纪斯裕的语气加重，难得发了脾气。他紧盯着穆文谦，后者跟孩子似的神态无辜，丝毫不觉得自己有错。纪斯裕深吸一口气，不说话了。

　　“那是一个商演，布景墙上有这个符号。我站在最后面，看到了。后来我去了昆明，在夜市上看到一个摊子在卖银饰。这条项链的挂坠和那个符号几乎一模一样。所以……”

　　纪斯裕只关心一件事，“你看过Torque的演出？”

　　“嗯。”

　　“几次？”

　　“……”

　　这个问题穆文谦没有回答。

　　他记得分别后第一次看纪斯裕演出，在一个刚开业不久的酒吧。那组鼓比废弃教室的好，掌控鼓的人技巧也变好了。打的更稳，也更狠。

　　更像在跟谁打架。

　　穆文谦原本点的酒是干马天尼，送过来时成了螺丝起子。他没换。

　　酒液甜不拉几。他看着舞台上的人，眼眶发涩。

　　“好吧，换个问题。你戴了它多久？”

　　“……不记得了。”

　　纪斯裕看着穆文谦冷静的脸，咬了下后槽牙。穆文谦似乎意识到气氛早已不适合再进行那档子事，干脆从纪斯裕身上下来了。

　　低头沉默着，边整理自己的衣服。

　　车里的播放器切到一首歌。

　　Racing Mount Pleasant——专辑刚出来时，纪斯裕就听了。印象非常深刻。

　　他没想到会在穆文谦的车里再次听到。《You Pt.2》整张专辑他播放次数最多的一首。不是因为喜欢。因为这首歌讲的故事是他。

　　——I fall back into you.All my love is you.

　　——You can go away.It’s true.

　　“我确实错了。”穆文谦突然开口打破沉默。

　　纪斯裕什么也没说。微微躬身，手掌在脸跟前，虎口落在眉骨上。

　　脑中有道声音逼问他想确认的难道就是这个吗。

　　穆文谦率先低头了，愿意承认了，为什么他的心情还是这么糟糕？

　　他不想让穆文谦需要他，需要是什么，没有他穆文谦活不了。他要穆文谦能活，但是不想活。

　　这太卑鄙了。

　　“对不起。”

　　穆文谦道完歉，等了很久，纪斯裕连个单音节都没有，他侧过头，看到纪斯裕掩面的手。倾身靠过去，“怎么了？”

　　“……”

　　“你哭了吗？”

　　他扬起一个有点狡黠的笑，动作是轻柔的，抚上纪斯裕的手腕，把它移开，像主人不搭理自己时故意调皮捣蛋的猫。

　　纪斯裕神色如常，穆文谦想，是的。就该如此。脸刚凑过去，想亲他一下。用亲昵的动作覆盖这个长满刺的话题——带着一点讨好、一点侥幸、一点贪婪和一点愧疚。

　　直到纪斯裕抬眼，他的动作蓦然僵住。

　　他看到纪斯裕通红的眼圈。

　　漆黑深邃的眼睛里，复杂浓烈的情愫拼命涌动——最终没有凝聚成泪水，却比那更加潮湿黏腻。

　　纪斯裕第一次没有克制、没有回避。不加掩饰地向穆文谦展示那些。

　　穆文谦只感到心脏狠狠抽痛了一下。

　　当他说“我错了”时，在自己的逻辑里反复推敲过无数遍。这是一个经得起验证的陈述。

　　他确实认定自己错了。

　　但在这一刻，不需要理性、不需要解构、不需要任何公式和推演，他只想跪下来道歉。

　　这绝对是被感情冲昏头脑了。他一边评价一边谴责自己是个混账。

　　让一个人等待是最没良心的事了。

　　等待的人不知道对方什么时候回来，不确定对方会不会回来。

　　等待的人做好了等待一生的觉悟。