《半自由》金博毓

36、梦境 贺

　　贺峻霖梦到了那个暑假。

　　炎热的天气配合窗外聒噪的蝉鸣，让整个教室都充斥着躁动的空气。他早已收拾好书包，心不在焉地听着老师交待暑假作业和注意事项，心思早已飞到足球场上奔驰了。

　　“大家记得每天记录体育锻炼的视频发到群里……”

　　记录记录，天天记录，有什么好记录的，一样的球场一样的人，一天拍三十张和三十天拍三十张有什么区别。他每天都是和严浩翔在草地上龇牙咧嘴的合照，做鬼脸都没有新题材了。

　　哎，也不知道这小子最近怎么回事，每天恹恹的，好像提不起精神似的。球场上好几次传球给他也在分神，急得他想狠狠踢他两脚。这些小变化自然是逃不开他的眼睛。他虽然整天看着没心没肺，但实际上心思细腻敏感，对于身边这些若有若无的变化总是能第一时间捕捉。只是他习惯默默收在心底，假装毫不在意的样子罢了。

　　也许是这次考试成绩不理想吧，他想，一会踢完球请他吃冰激淋好了。

　　眼看着老师要说的话已经翻来覆去说了三遍，终于有快结束的迹象，他已经做好了冲出教室的准备，一只手提溜着书包，一只手拿着足球，准备随时弹射起身。

　　“接下来有一个事情要告诉大家，严浩翔，你上来一下。”老师的语气突然变得温和起来。

　　他疑惑地扭过头，看着严浩翔从座位上站起来，一步一步地走上讲台。

　　“严浩翔同学下个学期就要搬去加拿大了，今天是最后一次跟我们一起上课，大家一起跟他告个别吧。”老师扶着严浩翔的肩膀，面带微笑地看着他。

　　脑子嗡的一声。教室里的吊灯变得无比刺眼，刺眼到眼前一片白色。

　　叮。突然间所有声音都消失了，只剩一声回响。

　　他看着严浩翔的嘴唇一上一下地开合，却一个字都听不清楚。他在说话吗，他在说什么，什么叫最后一次，不是只是放个暑假而已吗。他的身体不受控地微微发抖，不知道是因为愤怒还是什么情绪，攥紧了拳头。足球已经不知道什么时候滚远了，他却没有一点察觉。

　　严浩翔在大家的注视下走下讲台，视线没有在他身上停留一秒。

　　他不敢。

　　严浩翔自问自己是个洒脱的人，他坦荡，肆意，甚至不屑于说谎。但他不敢看贺峻霖的眼睛，他害怕看见那双眼睛里的震惊、失望、诘问。他无法回答他为什么要离开，也无法给他承诺什么时候会回来，更不知道贺峻霖会不会一气之下再也不和他往来。他们曾经一起许了好多好多的愿——要去吃城北那家新开的面馆，要去买最新的球鞋，要一起去慕尼黑。属于他们的清单还没来得及划掉几项，就要彻底地作废了。

　　严浩翔的心里有一万只蚂蚁在爬。有好几次他想告诉贺峻霖，但话到嘴边，对上他亮晶晶的眼睛，死死地卡在嘴边，怎样也吐露不出来半句。他不忍心，对贺峻霖不忍心，对自己也不忍心。那就让这份美好再持续几天吧，能多一天是一天。

　　但贺峻霖不是这么想的。

　　他没发现自己攥紧裤子的手还在颤抖，他甚至不知道此时此刻自己是什么样的心情。他对严浩翔的感情是怎样呢？每天说不完的话，见不完的面，哪怕在学校里天天见，周末了也忍不住要约出来踢球写作业。他从没想过他们会分开，他们会一起上同一个中学，甚至会上同一个大学，他的世界里已经习惯了严浩翔像一个小跟屁虫一样天天黏在他身边。

　　他居然要离开了？去到那么远的地方，可能再也见不到了。

　　一股巨大的酸意不受控地涌上鼻尖。讲台上严浩翔的嘴巴一张一合，他完全听不到他在说什么。直到所有人都开始收拾书包，兴奋着准备迎接假期，直到人越来越少，嬉笑打闹的声音也越来越弱。

　　严浩翔走到他身边。

　　“贺儿……”

　　一滴滚烫的眼泪滚落下来，直直地砸落在桌面上，在严浩翔心里砸出一声巨大的响。严浩翔慌了，他伸出手又缩回来，想抱住他又害怕他推开自己。

　　“贺儿，我每年都会回来……我们还可以每天打电话发消息的……”

　　“贺儿，我不是故意要瞒你……我不知道该怎么告诉你……”

　　严浩翔没说，他反抗了，他努力了，但他太小，小到什么事都改变不了，小到没办法顺从自己的意志，小到只能服从。他没说他也在夜晚偷偷流了很多泪，他没说如果他能选，他一定不会离开。

　　但他说不出口，不管是面对贺峻霖，还是面对自己内心的软弱和无助，他都无法开口。他只能皱着眉头看着贺峻霖，像一只自知做了坏事的小猫一样，恨不能把全身的毛都聚到一起，乖乖地收拢脚，等待着主人最后的判罚。

　　贺峻霖抬手擦了擦脸，大眼睛眨啊眨，好像这样就能控制眼泪不掉下来。

　　他在梦里又哭了一次。

　　富贵被他的动静吵醒了，他从床尾走过来，用毛茸茸的脑袋蹭了蹭他的脸，胡须扎在他的下巴上。贺峻霖从梦里挣扎着醒过来，眼角是湿的。窗外的天已经蒙蒙亮了，月光退去，晨光还没有完全涌上来，世界处在一片灰蓝色的混沌里。他伸手摸了摸富贵的头。

　　“吵醒你了？”他的声音哑哑的。

　　富贵没有理他，但它没有走开，在他枕头旁边趴下来，继续睡了。

　　贺峻霖躺在那里，睁着眼睛，看着天花板上的吊灯。他想起梦里的严浩翔——那个站在讲台上、嘴唇一张一合、却发不出声音的严浩翔。他想起那滴砸在桌面上的眼泪。他想起严浩翔伸出手又缩回去的样子。

　　他不知道自己为什么还会做这个梦。这么多年了，他以为早就过去了。他以为自己已经把那滴眼泪擦干净了，把那张课桌留在了那间教室里，把那个暑假埋在了记忆的最深处。但它们没有被埋住，它们只是在等。等他躺在一张陌生的床上，等他放下所有的防备，等他不再用工作和文件把自己填满的时候——它们就会涌上来。

　　他想起严浩翔说“我每年都会回来”的时候，声音是抖的。他想起严浩翔说“我们还可以每天打电话发消息”的时候，声音是虚的。他知道严浩翔自己都不信那些话。但他还是说了，因为他不知道该说什么。

　　贺峻霖在床上翻来翻去，不知道是因为还没有熟悉新床的硬度，还是这个房间里的气味让他觉得陌生。

　　窗外的天越来越亮了。晨光从落地窗涌进来，把富贵的金色细毛照得发光。贺峻霖在晨光里睁着眼睛，一直到天大亮。

　　他没有再睡着。

　　七楼，严浩翔是被闹钟叫醒的。他按掉手机，看了一眼时间，然后坐起来，在床边坐了一会儿。昨晚他没有做梦，或者梦了但没记住。他从来不记得自己的梦。他把那些东西压得太深了，深到连梦都不敢做。

　　他站起来，走进卫生间，看着镜子里的自己。黑眼圈比昨天重了一点，眼睛里有一层薄薄的血丝。他打开水龙头，捧了一把冷水泼在脸上，然后擦干，走出去换衣服。

　　他走出家门，走进电梯，按了一楼。电梯从七楼往下走，经过六楼、五楼、四楼、三楼、二楼，一楼，负一楼。他靠在电梯壁上，闭了一下眼睛。脑子里闪过一个念头——十二楼的那个人，现在出门了吗？

　　他没有停留，径直走出电梯间，走到车前，拉开车门坐了进去。

　　就真的好像心里没有过波澜一样。