55、天台 高考结 ...
-
高考结束那天晚上，学校举办了毕业典礼。不是全体，是各班自己搞。孙立民站在讲台上，手里拿着一沓毕业证书，一张一张地念名字。念到沈屿的时候，沈屿站起来，走过去，接过来。孙立民看着他说：“考得怎么样？”沈屿说：“把会的做对了。”孙立民点了点头。“那就好。”沈屿走回座位。念到江寻的时候，江寻不在。他在七班。方芸在念他的名字。
七班的毕业典礼比一班热闹。有人在哭，有人在笑，有人在拍照。方芸站在讲台上，念到江寻的时候，江寻站起来，走过去，接过来。方芸看着他：“江寻，你数学从47分考到68分，是我带过的学生里进步最大的。”江寻愣了一下。“真的？”方芸笑了。“真的。你以后还会进步。”江寻看着她，想说“谢谢”，但喉咙里有什么东西堵着。方芸拍了拍他的肩膀。“去吧。沈屿在外面等你。”江寻转过身，走出教室。沈屿站在走廊上，手里拿着毕业证书，等着他。
“你们班结束了？”沈屿问。
“嗯。你们呢？”
“也结束了。”
“那你等我干嘛？”
“等你一起走。”
江寻看着他，笑了。他们并排走在走廊上，夕阳从西边的窗户照进来，把整条走廊染成了橘红色。两个人的影子被拉得很长，投在墙上，一个高一点，一个矮一点，靠得很近。
“沈屿。”
“嗯。”
“你毕业证书上写的是什么？”
“沈屿。”
“我知道。我是说，什么专业？”
“没有专业。只有毕业。”
江寻低下头，看了看自己的毕业证书。“江寻，完成高中学业，准予毕业。”他把那行字读了两遍。“准予毕业。”不是“优秀毕业”，不是“光荣毕业”，是“准予毕业”。准予。允许。他允许了。他高中毕业了。不是他考上的，是他熬过来的。47分到68分，20分。他熬了两年。毕业了。
“沈屿。”
“嗯。”
“你开心吗？”
“开心。”
“为什么？”
“因为考完了。”
“还有呢？”
“因为你在。”
江寻看着他，笑了。“走。去天台。”
“去天台干嘛？”
“看学校。最后一次了。”
他们走上楼梯，走到顶楼。那扇门还锁着，但锁是坏的。江寻推了一下，门开了。吱呀一声，像一声叹息。他们走上去，推开铁门，风迎面扑来。很大，很凉，带着青草和泥土的味道。他们站在天台边沿，扶着栏杆，往下看。整个学校尽收眼底——教学楼、操场、食堂、花坛、那棵银杏树。操场上有人在跑步，小小的，像蚂蚁。食堂门口有人进进出出，声音从很远的地方传过来，模模糊糊的。
“好看吗？”江寻问。
“嗯。”
“你以前来过吗？”
“没有。”
“第一次？”
“嗯。”
江寻看着他。“那这是你第一次在天台看学校。”
“也是最后一次。”
江寻没有说话。他看着远方的天空，太阳快落山了，橘红色的光洒在云层上，把整片天空染成了粉红色。他看了很久，久到眼睛酸了。
“沈屿。”
“嗯。”
“你以后会记得今天吗？”
“会。”
“记得什么？”
“记得你。记得风。记得天台。”
江寻转过头看着他。“记得我说过的话吗？”
“哪一句？”
“我在每一个平行时空都找到你。”
沈屿看着他。“记得。”
江寻笑了。他转过头，继续看远方。风吹过来，把两个人的头发吹乱了。沈屿没有去理，江寻也没有去理。他们就那样站着，肩并肩，看着太阳一点一点地落下去。
“沈屿。”
“嗯。”
“你有没有想过，如果当初我们没有认识，现在会怎样？”
沈屿想了想。“不会怎样。”
“什么？”
“不会怎样。因为我们认识了。”
江寻看着他。“万一呢？”
“没有万一。”
“你这么确定？”
“确定。因为你在开学典礼上打哈欠了。”
江寻愣了一下。“我打哈欠，你就认识我了？”
“嗯。全场一千多个人，只有你一个人打哈欠。我记住了。”
江寻看着他，眼睛红了。不是哭，是那种——被人记住的时候，会有的反应。
“沈屿。”
“嗯。”
“你以后不要说这种话。”
“为什么？”
“因为我会忍不住。”
沈屿看着他。“忍不住什么？”
江寻没有回答。他转过头，看着远方。太阳落下去了一半，橘红色的光从云层后面透出来，把江寻的侧脸照得很亮。
“江寻。”
“嗯。”
“我也有话想对你说。”
江寻转过头看着他。“什么？”
沈屿看着他。风从远处吹过来，把他的头发吹得更乱了。他没有去理。
“遇见你之前，我的人生是极夜。”
江寻愣了一下。“什么？”
“极夜。没有光，没有温度，没有白天。我在那里待了十七年。”沈屿的声音很轻，像是怕被风吹走。“我以为那里就是整个世界。直到遇见你。”
江寻看着他，没有说话。
“你来了之后，极昼就开始了。”
沈屿看着他。
“不是太阳。是极昼。天不黑了。一直在亮。不是刺眼的亮，是那种——你知道天不会黑，所以你可以放心地走。不用怕迷路，不用怕摔跤。因为你看得到路。”
江寻看着他，眼泪掉下来了。不是哭，是——他没有哭，他只是眼泪掉下来了。泪水从眼眶里滑出来，沿着脸颊往下流，滴在地上，一滴，两滴，三滴。没有声音。
沈屿伸出手，擦掉了那滴泪。手指从他的颧骨滑到下巴，湿湿的。
“你哭了。”沈屿说。
“没有。”
“你脸上有泪。”
“不是泪。是——”
“是什么？”
江寻说不出来。不是泪是什么？汗？他没有出汗。水？没有水。他不知道该怎么圆这个谎。他没有力气圆了。
“是泪。”他说。
沈屿看着他。“嗯。”
“我哭了。”
“嗯。”
“你别看我。”
“好。”
沈屿转过头，看着远方。太阳完全落下去了，天边只剩一抹橘红色，像有人在用橡皮一点一点地擦掉颜色。江寻站在他旁边，眼泪还在流，一滴一滴的，没有声音。
他不知道为什么哭。不是难过，不是委屈，不是疼。
是一种——他说不上来——像是被人从黑暗里拉出来，你看到了光，然后发现自己已经在光里了。
他哭了很久，久到眼睛睁不开，久到没有力气再哭。他没有出声。他哭的时候，没有声音。从小到大就这样。摔倒了不哭，被骂了不哭，考差了不哭。哭也不出声。
因为他不想让别人听到。不想让别人知道他哭了。不想让别人觉得他软弱。
但沈屿听到了。不是哭声，是没有哭声。沉默也是一种声音。
沈屿站在他旁边，没有转过头。他看着远方，橘红色的光落在他脸上，把他的侧脸照得很亮。
“沈屿。”
“嗯。”
“你说极昼。天不黑了。”
“嗯。”
“那你会不会累？一直亮着。”
沈屿想了想。“不会。”
“为什么？”
“因为你在。”
江寻看着他，眼泪又掉下来了。这一次他没有擦。他让它们流，流到下巴，滴在地上，一滴一滴的，像雨打在石头上。
“沈屿。”
“嗯。”
“你以后别说这种话。”
“为什么？”
“因为我会忍不住想抱你。”
沈屿转过头看着他。路灯亮了，橘黄色的光从下面照上来，落在两个人身上，把他们的影子投在天台上，一个高一点，一个矮一点，靠得很近。
“那就抱。”沈屿说。
江寻看着他，笑了。他伸出手，抱住了沈屿。不是碰，不是握，是抱。两只手臂环住沈屿的背，把脸埋在他的肩上。
沈屿的手垂在身体两侧，没有动。他僵住了。不是不想抱，是不知道该怎么抱。他从来没有抱过别人。也没有被人抱过。他的身体不知道该怎么回应。
但他的手知道了。它们自己抬起来的。从身体两侧慢慢抬起，穿过江寻的手臂，落在他的背上。
沈屿抱住了江寻。
很轻，很慢，像怕碰碎什么。江寻把脸埋在他的肩上，眼泪还在流，湿了沈屿的校服。沈屿没有说话。他把江寻抱紧了一点。不是一点，是很紧。紧到能感觉到江寻的心跳。很快，很快。他的也很快。两颗心，在不同的胸膛里，跳着同一个节奏。
“江寻。”
“嗯。”
“你的心跳好快。”
“你的也是。”
“嗯。”
“你知道为什么吗？”
“知道。”
“为什么？”
“因为你在我旁边。”
江寻笑了。他把脸从沈屿的肩上抬起来，看着他。路灯的光落在他脸上，把他的眼睛照成了橘红色。他的睫毛上还挂着泪，亮晶晶的。
“沈屿。”
“嗯。”
“我喜欢你。不是朋友那种。”
沈屿看着他。风从远处吹过来，把两个人的头发吹得更乱了。他没有去理，江寻也没有去理。
“我想去有光的地方。”沈屿说。
江寻看着他。“那你不用追。”
“为什么？”
“因为光会自己来找你的。”
沈屿看着他，眼睛红了。不是哭，是那种——被人找到的时候，会有的反应。
“江寻。”
“嗯。”
“你是什么时候开始喜欢我的？”
江寻想了想。“开学典礼。你上台的时候。”
“那时候你就喜欢我了？”
“不是。那时候觉得你活得累。后来发现你笑起来挺好看的。再后来发现你只对我笑。再再后来发现你笑的时候，我也想笑。”江寻看着他。“然后就喜欢了。”
沈屿看着他。“我是从你递给我草莓牛奶开始。”
“那盒牛奶？”
“嗯。你不喝草莓味的，但你买了。你跑过来，满头大汗，把牛奶放在我桌上，说‘赔你的’。我当时想，这个人好奇怪。后来发现，你不是奇怪，你是认真。”
江寻看着他。“认真什么？”
“认真对我好。”
江寻看着他，笑了。“那你什么时候开始喜欢我的？”
“你帮我系鞋带的时候。”
“哪次？”
“很多次。第一次在海边，你蹲下去帮我解鞋带。第二次在我家楼下，你蹲下去帮我系鞋带。第三次在你家，我鞋带松了，你帮我系。每一次，你都蹲下去。没有人对我蹲下去过。”
江寻看着他。“你以后鞋带松了，我还帮你系。”
“好。”
“系一辈子。”
“好。”
江寻看着他，笑了。他伸出手，碰了一下沈屿的手指。凉凉的。没有握住，就是碰了一下。
“沈屿。”
“嗯。”
“全世界都在零度，只有你在我之上。”
沈屿看着他。“什么？”
“零度是冰。零度之上，是春天。”江寻说，“你是我的春天。”
沈屿看着他，眼泪掉下来了。不是哭，是——他没有哭，他只是眼泪掉下来了。泪水从眼眶里滑出来，沿着脸颊往下流，滴在江寻的手上，一滴，两滴，三滴。
江寻伸出手，擦掉了那滴泪。手指从他的颧骨滑到下巴，湿湿的。
“你哭了。”江寻说。
“没有。”
“你脸上有泪。”
“不是泪。是——”
“是什么？”
沈屿说不出来。不是泪是什么？汗？他没有出汗。水？没有水。他不知道该怎么圆这个谎。他没有力气圆了。
“是泪。”他说。
江寻看着他。“嗯。”
“我哭了。”
“嗯。”
“你别看我。”
“好。”
江寻转过头，看着远方。天完全黑了，只有路灯的光从下面照上来，把两个人的影子投在天台上，一个高一点，一个矮一点，靠得很近。沈屿站在他旁边，眼泪还在流，一滴一滴的，没有声音。他不知道为什么哭。不是难过，不是委屈，不是疼。
是一种——他说不上来——像是被人从冰水里拉上来，你喘了一口气，然后发现自己已经在岸上了。
他哭了很久，久到眼睛睁不开，久到没有力气再哭。他没有出声。他哭的时候，没有声音。从小到大就这样。摔倒了不哭，被骂了不哭，考差了不哭。哭也不出声。
因为他不想让别人听到。不想让别人知道他哭了。不想让别人觉得他软弱。
但江寻听到了。不是哭声，是没有哭声。沉默也是一种声音。
江寻站在他旁边，没有转过头。他看着远方，路灯的光落在他脸上，把他的侧脸照得很亮。
“沈屿。”
“嗯。”
“你以后不要一个人哭。”
“为什么？”
“因为我会在。”
沈屿看着他，眼睛又红了。这一次不是泪，是那种——被人接住的时候，会有的反应。
“江寻。”
“嗯。”
“你过来。”
江寻走过来，站在他面前。两个人，面对面，隔着半步的距离。
“怎么了？”江寻问。
沈屿没有回答。他伸出手，抱住了江寻。不是江寻抱他，是他抱江寻。两只手臂环住江寻的背，把脸埋在他的肩上。
江寻的手垂在身体两侧，没有动。他僵住了。不是不想抱，是没想到。沈屿从来没有主动抱过他。这是第一次。
他的手知道了。它们自己抬起来的。从身体两侧慢慢抬起，穿过沈屿的手臂，落在他的背上。江寻抱住了沈屿。
很轻，很慢，像怕碰碎什么。
“沈屿。”
“嗯。”
“你抱得好紧。”
“怕你走。”
“不走。”
“一辈子？”
“一辈子。”
沈屿把脸从江寻的肩上抬起来，看着他。路灯的光落在他脸上，把他的眼睛照成了浅金色。他的睫毛上还挂着泪，亮晶晶的。
“江寻。”
“嗯。”
“你刚才说，你喜欢我。”
“嗯。”
“我也是。”
江寻看着他。“你也是什么？”
“也喜欢你。”
江寻看着他，眼泪又掉下来了。这一次他没有擦。他让它们流，流到下巴，滴在沈屿的校服上，一滴一滴的，像雨打在石头上。
“沈屿。”
“嗯。”
“你以后不要只说‘我也是’。”
“那说什么？”
“说你喜欢我。”
沈屿看着他。“我喜欢你。”
“再说一次。”
“我喜欢你。”
“再说一次。”
“我喜欢你。”
江寻看着他，笑了。他伸出手，捧住了沈屿的脸。他的手掌很大，很热，把沈屿的脸包住了。沈屿的脸很凉，江寻的手很热。
“沈屿。”
“嗯。”
“你脸好凉。”
“嗯。”
“我帮你暖。”
沈屿看着他。江寻的手指在他的脸上慢慢移动，从颧骨到太阳穴，从太阳穴到下巴。他的手指很暖，像冬天的热水袋。
“好了吗？”江寻问。
“嗯。”
“暖了？”
“嗯。”
“那你笑一下。”
沈屿看着他，笑了。不是嘴角动一下，是真的笑。眼睛弯成月牙，嘴角翘起来，露出牙齿。江寻第一次看到他这样笑。
“你笑起来真好看。”江寻说。
“你也是。”
“我笑的时候，你会开心吗？”
“会。”
“为什么？”
“因为你开心，我就开心。”
江寻看着他，笑了。他低下头，额头抵着沈屿的额头。两个人的呼吸交缠在一起，凉的和热的，快和慢。
“沈屿。”
“嗯。”
“我想亲你。”
沈屿看着他。“好。”
江寻闭上眼睛，慢慢靠近。沈屿也闭上眼睛。他们的嘴唇碰在一起，很轻，很凉，像两片雪花落在同一个地方。
两个少年没有动。就是贴着。嘴唇贴着嘴唇，呼吸缠着呼吸。过了很久，江寻退开，睁开眼睛。
沈屿也睁开眼睛。
“你亲了。”沈屿说。
“嗯。”
“什么感觉？”
“凉。但不想松开。”
沈屿看着他。“那就不松。”
江寻笑了。他又亲了上去。这一次不是贴着，是吻。嘴唇慢慢移动，从左边到右边，从右边到左边。很慢，很轻，像在尝一颗草莓糖。甜。不腻。沈屿的手从他的背上滑到腰上，收紧了。江寻的手从他的脸上滑到后脑，手指插进他的头发里。
“沈屿。”
“嗯。”
“你的头发好软。”
“嗯。”
“像你。”
“什么？”
“软。但很韧。”
沈屿没有说话。他把江寻抱得更紧了。
风吹过来，把两个人的头发吹得更乱了。他们没有去理。他们站在天台上，抱在一起，亲在一起。路灯的光从下面照上来，把两个人的影子投在地上，一个高一点，一个矮一点，合在一起，像一个。
过了很久，他们分开了。不是不想亲了，是喘不过气了。
江寻喘着气，额头抵着沈屿的额头。
“沈屿。”
“嗯。”
“你刚才说，你想去有光的地方。”
“嗯。”
“你还想去吗？”
“想。”
“那里有什么？”
“有你。”
江寻看着他，笑了。他伸出手，拉住了沈屿的手。十指相扣。
“走吧。”
“去哪？”
“有光的地方。”
沈屿看着他。“你知道在哪吗？”
“不知道。但你在，我就知道。”
沈屿看着他，笑了。他们转过身，走下天台。铁门吱呀一声，关上了。风还在吹，从远处来，到远处去。
没有人知道这天晚上，天台上发生了什么。只有星星知道。它们在天上，亮着，一颗一颗的，像有人在点灯。
作者有话说
第55章 天台
