《穿到宋朝当代书女》Mirth

6、周仵作 "什么事我

　　第四天傍晚，差人送批复来的时候，苏见微在铺子里整理木匣。差人把一张折叠的纸递给她，转身就走——他没多说一个字，连"批复来了"都没说。上面只有一行字："已结之案，不予调阅。批：钱知县。"后面盖着钱知县的私章。

　　批文名义上出自钱知县，印下另有一枚细小押字，旁边注明"主簿赵押"。这张纸至少能证明一件事：她的调卷申请经过赵主簿的手，也停在了赵主簿手里。

　　阿茯在旁边看着，没问。

　　"县衙不让我看案卷。"

　　"那怎么办？"

　　"不靠县衙的案卷，我也能往下走。"苏见微说，"但路要换一条。"

　　她出门去找县衙的仵作。仵作头姓周，五十多岁，做这行三十年。他白天在县衙当值，晚上回家。下了值之后常去城东的小酒馆喝酒。那家酒馆叫"半亩斋"。

　　苏见微选了傍晚。半亩斋在城东偏西的一条小巷里——从苏家代书铺往东走两条街，再拐进一条窄巷，巷口立着一根挑着布幡的竹竿，布幡上画着一颗酒葫芦。这是宋代小酒馆通用的招牌，不挂字号，只画一颗葫芦。

　　她走进巷子。巷子很窄，两人并行都要侧身。两边是低矮的土墙，墙上长着青苔。巷子里只有这一家点了灯。门是半开的，里面有一缕酒香飘出来，是糯米陈酒的味道，不烈。

　　酒馆里只有三个人，一个店家，正在柜台后面擦碗；一个伙计，在角落收拾桌子；一个独自坐在最里头的老人。店家看了她一眼，苏家小娘子他认得，但她从没来过半亩斋，他大概也猜得到她为什么来。店里只有六张桌子，每张桌子上都摆着一只油灯，但只点了三盏。光线昏黄，把屋里的木桌、木凳、木墙都染成一种发旧的暖色。

　　老人就是周仵作。她从那些零碎的旧记忆里调出周仵作的样子见过几次，跟祖父打过招呼。他比记忆里又老了几岁，头发全白，身形干瘦，桌前摆着一只粗陶酒壶和一只小酒盅。他穿一件半旧的青布短衫，袖口卷起，露出一截黄黑色的手腕——那是常年验尸沾过石灰水留下的颜色。他的手放在桌上手指细长，指甲剪得短，指甲下面有一些洗不掉的暗色也是验尸留下的。

　　她走过去，周仵作抬眼看她。

　　"你是苏老先生的孙女。"

　　"是。"

　　"什么事？"

　　"我来跟您喝一杯。"

　　周仵作"哦"了一声。他没说什么，给自己续了酒。

　　苏见微叫店家给她也倒一杯。她不喝酒，但她端起杯子。"我祖父在的时候，跟您喝过酒？"

　　周仵作嗯了一声："二十年前喝过两回。后来，你祖父年纪大了，就不出门了。"

　　苏见微试探到，"我是来找您说事的。"

　　"什么事我猜得到。"周仵作说，"你别说。"

　　"好。"

　　她真的没说。端着酒杯坐着，没喝，杯子里的酒慢慢凉下去，杯沿凝出一层薄水汽。

　　周仵作喝完一杯，自己续了一杯。又喝完，又续。店家在柜台后头看见，没出声——只是又把一个新的小酒壶放在桌边，然后退回柜台。窗外天慢慢黑了，酒馆点起一盏新的油灯。灯昏黄，把周仵作脸上的皱纹照得很深。他眼角有一道老疤，是年轻时验尸被人推搡撞到桌角留下的。

　　到第三杯的时候，他放下酒杯，看着苏见微。"姑娘。"

　　"嗯。"

　　"你知不知道你今天来找我，明天赵主簿就会知道。"

　　"我知道。"

　　"那你还来。"周仵作看着她，眯了一下眼。"你跟你祖父年轻时一样。"

　　周仵作又喝了一杯，问她："你这事，你怎么想做下去？"

　　苏见微从袖子里拿出一张纸——这是她昨晚列的疑点清单的副本。周仵作把纸拉到自己面前，看得很慢。

　　那张纸上有三栏。已知、可疑、待验。每一栏下面都列了七八条，像账本。

　　周仵作的眼睛沿着每一条慢慢走过去，偶尔在某一条上停一下。停下的时候，手指会无意识地敲一下桌面——一下，一下，节奏很慢，像是验尸时数脉搏。

　　"姑娘，你这清单——"他停了一下。"这清单，谁列的？"

　　"我列的。"

　　周仵作看着她。"这清单的写法，不是写状子的人会用的。是看案卷的人才会用的。"

　　"我做了几年文书归档的工。"苏见微说。"归档之前须核对封面与内文字迹是否同出一人、细项是否一一对应。这一条做了几年，眼睛改不掉了。"

　　周仵作"哦"了一声。

　　周仵作放下酒杯，看了她一会儿。"你这一手——你祖父没有。"

　　他端起酒杯，慢慢喝了一口。"你比你祖父细。你祖父接案子是凭良心。你接案子是凭这张纸。"苏见微说："凭良心也接，凭这张纸也接。"周仵作笑了。"你倒不让步。"他喝完最后一口酒，放下杯子。

　　"姑娘，我老了。我家里两个孙子靠我吃饭。你今天来跟我喝酒，别人看见，明天就有人去赵主簿那里告状。我不能多说。"他看了一眼酒馆的门——门外没有动静。"我跟你祖父年轻的时候，每月都来这里喝两回。后来你祖父年纪大了，不出门，我就一个人来。十几年了。这家酒馆的店家不会告诉别人我跟谁喝过酒——这是规矩。但巷子里的眼睛多。你今晚出去，你也得当心。陈家的人会跟着你回家——他们要看你住在哪里、有几口人。"

　　"我懂。"

　　周仵作低头看着自己的手——那双指甲缝里洗不掉暗色的手。他沉默了一会儿，说："我二十年前，也跟一个人说过'这事不对'。"

　　"那个人说我不该说。他说仵作只管验伤，不管判案。验了什么写什么，写完了就闭上嘴。"

　　他端起酒杯。杯子是空的。

　　"后来，我就没再说过。"

　　他把空杯子放在桌上。杯子底磕在桌面上的声音很轻。

　　苏见微没问那个人是谁。也没问是什么事。她只是把酒壶拿过来，给他斟了一杯。

　　周仵作看着那杯酒。酒是新斟的，满到了杯沿。

　　"二十年了。"他说。

　　他没喝那杯酒。他放下酒杯。"姑娘，你回去吧。今天我们什么也没说。"苏见微站起来，行了礼。

　　走到门口的时候，周仵作在背后说："姑娘。"

　　她回头。

　　"明天午时，来我家。"

　　她"嗯"了一声，出去了。

　　走到酒馆外面，巷子里光线很暗。半亩斋的灯笼在她身后摇了一下。苏见微走了几步，发觉身后有脚步声——脚步很重，是男人的。她没回头，加快了脚步。脚步声跟着她加快。她走到巷子拐角，停下。

　　后面那个人走过来——是个家奴打扮的男子，三十多岁，腰间挂着一把短刀。刀鞘上有一个小铜环，走路时撞着腰带，发出一声一声的轻响。那人没说话，就站在她面前。他的眼睛在巷子的暗光里发亮，是盯着猎物的眼神。他要让她知道，他在看着她。

　　苏见微也没说话。她垂着眼，看那人的腰带不是寻常人家的麻布腰带，是带铁扣的。陈家。那人盯着她看了一会儿，慢慢侧身让开了。苏见微压着心跳继续往前走。走了几步，她听见那人在背后说了一句："小娘子。识相。"她没敢回头。

　　走到巷口，她才回头看了一眼——那人站在巷子中间。没追上来。只是要让她知道，他在看着她。

　　城东的市集集中在西边，越往东越静。走到自家门口，巷子里没有动静。推门进去，门轴发出一声轻响。她确定没人跟过来，才把门闩好。

　　阿茯在后房偏间睡了，偏间的门虚掩着，能看见里面一团小小的轮廓。祖母也睡了——年纪大的人，酉时就睡。

　　她在屋里站了一会儿。灯已吹熄。借着窗外微弱的月光看自己的桌子——笔记本、木匣、那支秃笔。每一样东西都在它们该在的位置。秩序是她仅有的东西。