《渡茫》今相逢

23、第 23 章 他靠在

　　他靠在收银台上，姿态懒散，像一棵斜着长的树。
　　他已经换下了球衣，穿了一件深灰色的卫衣，领口松垮地搭在锁骨位置，袖子推到小臂中间，露出手腕上那根黑色的运动手环。

　　他侧着脸，跟收银台的女生说话。
　　那女生穿着餐厅的制服围裙，手里拿着扫码枪，不知道他说了什么，她抿唇笑起来，两颊泛红，扫码枪差点扫到自己的手指。

　　周茫的脚步慢了一拍。
　　她的喉咙更不舒服了，一种说不清道不明的闷堵感从胸口升起来，堵在嗓子眼，咽不下去也吐不出来。

　　宋渡正移开视线，低下头去看手机。周茫低头决定趁这个间隙混进包间，装作没看见他。
　　他聊天聊得正投入，应该不会注意到她。

　　她低着头，刚迈出一步，眼前就立了一道人影。
　　“朋友见面，都不打声招呼？”

　　声音从头顶落下来，懒洋洋的，拖着尾音，像一只猫把爪子搭在了猎物身上，然后慢悠悠地亮出指甲尖。
　　周茫抬起头，对上宋渡的视线。

　　他已经不看手机了，那个收银台的女生也不看了。
　　他的全部注意力都集中在她身上，目光带着一种意味深长的、审视般的冷光。

　　不是愤怒，也不是敌意，是比那些都更让她心跳加速的东西，一种笃定看穿她所有伪装的了然。
　　“不在医院待着，着急来吃饭？不把自己身体当回事？”他俯身靠近了一些，眼尾轻微地往上挑，语速很慢，每一个字都咬得清楚。

　　距离不算太近，但刚好让她能闻到他身上那股松木味，比医务室时淡了一些，混着一点点啤酒的麦芽香。
　　周茫的睫毛颤了一下。

　　她张了张嘴，想说点什么有力的反击，最后也只说出一句：“我的身体没事。”
　　很平淡。

　　淡到像是把所有的情绪都用滤纸滤掉了。
　　她低着头，只露出小半截略显苍白的脖颈，散落的发丝垂在耳边，说话的时候甚至没有抬眼看他。

　　宋渡看着她这副样子，垂着眼，声音软得不像拒绝，脸色发白，嘴唇干裂，明明不舒服还要硬撑着来联谊。
　　他心里那股闷了一整晚的火突然烧得更旺了。不是对她的火。是对他自己的。

　　因为就算被她说了“我对你也一样”，他看到她这副样子，还是想把她拎出这个餐厅，塞进车里，送到医院去打点滴。
　　持续一整晚的躁意在这一刻达到了峰值。

　　他直起身，深吸一口气，想说点什么，话还没出口，就被周茫身后的人打断了。
　　“你们认识？”声音像座山，沉甸甸地压过来，周茫觉得自己身体更沉了。

　　宋渡的目光越过周茫的肩膀，落在她身后那个男生身上。小麦色皮肤，利落的美式前刺，五官线条硬朗很利落，体育系的标准款，丢进人堆里也很也找不出来的款，这种普通长相是应该周茫喜欢的，她不喜欢长得好看的人，但这人长得刚刚好。
　　刚才季白说的那个名字在他脑子里冒出来，居洄。

　　宋渡轻轻眯了一下眼。
　　“不明显？”他说。

　　居洄舔了一下嘴唇，笑了。
　　两个人对视的那一瞬，空气中有什么东西绷紧了，像两根拉到极限的琴弦，擦出了一个无声的刺耳的音。

　　居洄主动伸出手。
　　“你好，居洄。”

　　宋渡没有伸手。他的视线从那只手上扫过去，像在看一件不太值得多费时间的东西。然后在对方准备再说一遍名字的时候，扯了下唇角，慢悠悠地打断了他。
　　“不过也不重要。”

　　几个字，不重，但精准。
　　像一把手术刀，在居洄刚刚建立起来的社交自信上划了一道干净利落的切口。

　　包间里的喧嚷声透过门缝传出来，笑声、碰杯声、起哄声，热闹得像另一个世界。
　　门外的走廊却安静得能听见风从窗缝里挤进来的呼啸。

　　两个世界，隔着一道墙。
　　居洄的脸暗下来。他那只伸在半空中的手僵了两秒，然后收回去，垂在身侧，手指攥了攥又松开。

　　他试图维持住脸上的表情，但那层僵硬已经透出来了，像一张戴歪了的面具。
　　“我叫居洄，”他又说了一遍，这次声音低了一度。

　　宋渡只笑了一下。“好。”
　　重拳砸在棉花上。居洄胸口发闷，想再说什么又觉得再说下去显得自己斤斤计较，不够大气。

　　更何况周茫还站在旁边，安安静静的，一句话都没说。他抿了抿嘴，转向周茫。
　　“我们先进去吧。”

　　“嗯。”
　　周茫应了一声，往前迈了一步。

　　但堵在她面前的人没有让。她往左偏一分，他就往左挪一分。
　　她往右偏一分，他又往右挪一分。不碰她，也不让路。就那么站着，姿态松弛，表情坦荡，像在玩一个只有他知道规则的游戏。

　　宋渡低头看着她的发旋。
　　她的头发很软，灯光打在上面有一圈淡淡的晕。她比他矮了将近一个头，站在他面前的时候，刚好够到他的锁骨。

　　这个身高差他以前从来没有这么近地体会过，现在体会到了，脑子里只有一个念头，不想让她走。
　　周茫终于抬起头，她的耳尖染了一层极淡的红，不知道是烧的还是别的什么原因。

　　她正视他，声音因为感冒而比平时更轻，但语气很硬。
　　“麻烦让一让。”

　　宋渡看着她。
　　他想起了苏何解对周茫的评价，“性格倔，有个性，倔驴一个。”是的，倔驴。都发烧了还来联谊。都被他堵在走廊了还端着那副冷淡的面具。都把他拒绝得那么干脆了，还不忘回头补一句“每条消息都必须回”。他垂眼看着她，心里那团火越烧越旺，但嘴角反而弯了一下。

　　偏偏他就是喜欢这头倔驴。他就想逗她。
　　“对不起。”他忽然说。

　　周茫怔住了。
　　居洄也怔住了。

　　这句道歉来得太突然，和刚才那个“不重要”的高傲态度形成了过于强烈的反差。她抬眼看他，不知道他接下来要说什么。
　　宋渡不紧不慢地接了下去。

　　“不该没问过你的意见就让你帮忙拿外套。球场人很多，让你不舒服了。”
　　他咬字很慢。

　　每一个字都像一颗被慢慢剥开的糖，糖纸窸窣作响，露出里面黏稠的、暧昧的甜。
　　周茫抿了一下唇。

　　“没事。我不在意。”
　　骗人。她那件外套攥了整个上半场，庄元元叫她放手她都没放。上面那个“Z”字标记她看了好几眼，她说“不在意”，眼睛却不敢看他。

　　“我有事。”
　　宋渡往收银台上一靠，把身体的重心移到一条腿上，歪着头看她，语气忽然从刚才的咄咄逼人变成了一种懒散的、漫不经心的调侃。

　　“来吃饭？你确定？在校医那儿你不是刚吃过。”
　　周茫瞪着他。

　　她说不出话。
　　她知道他在说什么，下午在医务室，她嘴里含着那颗草莓糖，他在她面前表白。

　　他说“你不用现在回答”，然后她说了“我消息，你没回”。
　　确实不是在吃饭。确实刚“吃”过。

　　这个双关太狡猾了，狡猾到她没法反驳也没法接话。
　　“得，这眼神，”宋渡轻叹一声，声音里的锋利收了收，露出底下一点疲惫无可奈何的柔软，“还是生气了。”

　　居洄在旁边听了全程，表情从被轻慢的不爽，变成困惑，再变成一种恍然大悟的尴尬。
　　他看看宋渡，又看看周茫。

　　这两个人之间的对话，每一句都带着刺，但每一根刺的根部都是黏连的，扯不开。
　　他们不是在吵架，他们是在用吵架的方式做另一种交流。

　　那种交流他插不进去，也根本不该在场。
　　他想起刚才在餐厅外面他问周茫“你单身吗”，她犹豫了好几秒。

　　那几秒的犹豫，现在有了解释。
　　居洄侧过身，从宋渡旁边那道狭窄的缝隙里挤了过去。

　　动作有些笨拙，肩膀擦到了门框，但他没有回头。
　　“你们聊，”他摆了摆手，“要是你把他甩了，我来排个队。”

　　周茫震惊，宋渡杀了这个人的心都有，“你特么……”
　　周茫拉住宋渡胳膊衣服，宋渡被制止了。

　　居洄说完就推门进了包间，背影消失在一片喧嚷声中。
　　周茫看着那扇关上的门，知道居洄误会了。

　　所有人都会误会。
　　只要宋渡想让人误会，就没有人不会误会。

　　她的脸色又白了手脚冰凉。
　　感冒让她的身体反应慢了半拍，但脑子转得比平时还快，她忽然意识到，自己在宋渡面前永远处于下风。

　　不是因为他比她强，是因为他手里握着一张她不想承认的底牌：他喜欢她。而她知道。而她不知道怎么办。
　　所以在走廊里，她只能拿“麻烦让一让”这种毫无杀伤力的话当武器。

　　“我对篮球不感兴趣，”她开口，嘴唇的颜色很淡，声音因为发烧而带着一点沙哑，“对你也一样。”
　　宋渡的动作停了。

　　只有一瞬，但停了。
　　周茫继续说。每一个字都像是从身体里往外掏，掏得很慢很吃力。“我去看球赛，纯粹是因为苏何解。他拉着我和庄元元过去。我答应他了，说到就得做到。”

　　她顿了一下，抬眼看他。这一次，她没有躲他的目光。她看着他的眼睛，那双眼尾微微上挑的、刚才还带着戏谑的眼睛。
　　“还是说，”她问，“我做什么事就必须跟你有关？”

　　走廊静了。
　　风从窗缝里挤进来，带着秋天特有的凉意和远处烧烤摊的烟火气。

　　包间里的吵闹声被隔在门后，变成一团模糊的、遥远的背景噪音。
　　宋渡看着她，脸上的笑意一点一点地收起来。不是变冷，是变空。像一盏灯暗了，但还没灭。

　　沉默持续了很久。
　　久到周茫觉得自己的手开始发抖。

　　她攥紧外套的下摆，指甲掐进掌心里，用疼痛来维持表情的平稳。
　　然后她听到一声极轻的，从喉咙里溢出来的笑，哑的，像砂纸擦过木板。

　　“并不是。”
　　宋渡直起身。不再是靠在收银台上的懒散姿势，而是站直了，比她高出一个头的高度差又回来了。

　　“算了。是我自找没趣，扰了周同学的兴致。”
　　他说“算了”的时候，语气轻得好像真的只是放弃了一局游戏。

　　但他说完之后，从她身边走过去，肩膀故意撞到了她的肩膀。
　　力道不大，他收了力，但刚好让她往后退了半步，后背撞上了走廊的墙。

　　她抬起头，只来得及看到他转进包间前最后的一个侧影：下颌线紧绷，嘴唇抿成一条线，手插在口袋里，指关节把卫衣口袋顶出一个尖锐的凸起。
　　包间的门推开，喧嚷声涌出来一瞬，又迅速被关回去。

　　走廊空了。
　　周茫靠在墙上。后脑勺贴着冰凉的墙皮，凉意从颅骨渗进去，让发烧的脑子清醒了一点点。她抬手按住被他撞过的肩膀，那里的皮肤还残留着布料摩擦的微麻感。

　　不疼。但比疼更让她难受。
　　那一下撞肩不是攻击，甚至不是愤怒，是“我拿你没办法”的最后一招。

　　像一个小孩对喜欢的人扔了一块小石子，不是因为恨她，是因为不知道还能怎么让她看自己一眼。
　　她闭上眼，长长的、无声地叹出一口气。

　　手机在口袋里震了一下。
　　是庄元元发来的消息：“你在哪？居洄自己回来了，说你在外面跟人说话，是不是宋渡？你还好吗？”

　　她没有回。她把手机翻过来，看见屏幕上映出自己的脸，和下午在医务室时一样，冷淡的、苍白的。
　　但眼眶有点红。

　　还好走廊灯光暗，没人看见。
　　她整了整衣领，把散乱的头发拢到耳后，推门回到包间。

　　喧嚷声重新淹没了她。
　　代迦在跟张念卿对唱情歌，跑调跑到了西伯利亚。

　　庄元元隔着桌子朝她挥手，手里举着两串烤鸡翅。居洄坐在最远的位置，看见她进来，点了点头，没有再来搭话。
　　周茫坐回自己的位置。

　　庄元元把一串鸡翅塞进她手里：“你怎么出去这么久？你的酒我全替你喝了，再来一杯我就趴了。”
　　“谢谢。”

　　“那个居洄回来之后一直没说话。你跟宋渡在外面说什么了？”
　　周茫接过鸡翅，咬了一口。烤得有点焦，孜然味很重。

　　她嚼了两下，才回答。
　　“没什么，他说了对不起。我说了不用。”

　　“就这样？”
　　“就这样。”

　　庄元元显然不信。但她看了周茫一眼，没有再追问。
　　她认识周茫五年了，知道她嘴硬的时候会咬嘴唇，现在她的下唇上有一排浅浅的牙印。

　　包间里的气氛还在升温。
　　机电学院的人开始轮流向宋渡敬酒，宋渡来者不拒，一杯一杯地喝，表情看不出任何异常。苏何解在旁边替他挡了几杯，被机电队长架走了。

　　没有人注意到宋渡在喝到第七杯的时候，掏出手机，在桌子底下发了一条消息。
　　那条消息很短。

　　“到家了跟我说一声。”
　　收件人是周茫。

　　他把消息发出去，盯着屏幕看了两秒。
　　没有回复。他把手机放回口袋，端起第八杯酒，一饮而尽。

　　苏何解从人堆里挣脱出来，凑到他耳边喊了一句：“你别喝这么多！又不是你失恋！”
　　宋渡把空杯放在桌上，转了转杯沿。

　　他想起下午在医务室，周茫伸出手摘掉他头发那片梧桐叶的时候，那一秒，比今晚所有的酒精都让他上头。
　　“谁说我失恋了，”他说，“还没结束。”

　　苏何解没听清。“什么？”
　　“没什么。”

　　酒精还在烧。
　　餐厅门外，满街的梧桐树被夜风吹得沙沙作响，秋天还很长。