《那年的晴天》似水年华江南雨

46、你在的地方 七月，

　　七月，高二的最后一个月。

　　这个月有两件大事：期末考试和普通高中学业水平考试——就是大家常说的“会考”。

　　会考的成绩关系到能不能拿到高中毕业证，虽然对大部分学生来说不是什么问题，

　　但苏雁飞还是很重视，提前两周就开始复习。

　　他把会考的考纲复印了六十多份，每人一份，说“这个不能丢，丢了就没有了，没有了就不能毕业，不能高考就不能上大学，不能上大学就没有前途”。

　　他的逻辑链条永远是这么清晰、这么不容置疑、这么让人喘不过气，其实都是哄人的手段。

　　期末复习的节奏比平时快了很多。

　　快到林祈安觉得自己的大脑变成了一台被设置了倍速播放的录音机，所有的知识都在以一点五倍速、两倍速、三倍速从他的耳朵里灌进去，灌进去之后还没来得及消化。

　　新的知识又来了，像潮水一样，一波接一波，一波比一波高，一波比一波猛，他被这些潮水推着往前走，不能停，不能回头，甚至不能偏一下头，因为他偏了头，就会偏离方向，偏离了方向，就会迷路，迷了路，就走不到他想去的地方了。

　　沈知诫还是老样子。每天第一个到教室，最后一个离开。

　　课间不休息，午休不睡觉，晚自习结束后还要在教室里多待二十分钟，等所有人都走了，他才走。

　　林祈安不知道他在那二十分钟里做什么，但他偶尔会在经过教室的时候，从后门的窗户往里看一眼。

　　他看到沈知诫坐在第一排，背挺得很直，低着头写字，日光灯把他的影子投在墙上，很长，很瘦，很孤独。

　　不是那种“没有朋友”的孤独，而是那种“没有人能真正理解你”的孤独。

　　前者可以改变，后者改变不了。因为没有人能真正理解另一个人。

　　哪怕你们靠得再近，哪怕你们的皮肤贴在一起，哪怕你们的心跳在同一个频率上振动，你们还是两个人，你还是你，他还是他，你们之间的那层空气还是存在，你们之间那道看不见的墙还是在那里。

　　但林祈安觉得，那道墙已经没有那么厚了。

　　他在一点一点地凿它，用他的善意，用他的耐心，用他在每一个细节里偷偷藏起来的喜欢。

　　他不知道这道墙什么时候会被凿穿，但他知道，它一定会被凿穿的。

　　因为他有的是时间，因为他有的是力气，因为他有的是那些不需要被任何人知道的、沉默的、固执的、像某种古老的仪式一样的坚持。

　　七月十号到十二号，会考。

　　考场设在本校，但座位是按照考号随机排的，林祈安在一楼，沈知诫在三楼。

　　考试那几天天气特别热，热到坐在考场里不动都会出汗，热到握笔的手心全是汗，笔在指间打滑，热到脑子像被烤糊了一样，转不动。

　　林祈安考完最后一门走出考场的时候，觉得自己的校服后背湿透了，贴在皮肤上，凉凉的，很不舒服。

　　他站在走廊上，抬头看着三楼的窗户，窗户开着，他能看到有人在里面收拾东西，但他看不清那个人是谁。

　　他不知道沈知诫考得怎么样，但他知道沈知诫一定考得很好。

　　因为沈知诫从来不会考得不好，就像太阳从来不会从西边升起一样，这是一种不需要验证的、被无数次重复证明了的、已经变成了某种信仰的事实。

　　七月十五号，期末考试。

　　这是高二的最后一场考试，也是他们作为高二学生的最后一件事。

　　考完之后，放两周的暑假，然后八月中旬开学。

　　高三，真正的倒计时就要开始了。

　　那个倒计时不是以“月”为单位
　　不是以“周”为单位，而是以“天”为单位，以“小时”为单位，以“分钟”为单位。

　　每过一分钟，离高考就近了一分钟。每过一天，离分别就近了一天。

　　林祈安在考数学的时候，有一道大题做了很久都做不出来。

　　他盯着那道题看了五分钟，脑子里全是乱七八糟的想法

　　——暑假只有两周，高三就要开始了。

　　沈知诫还能考多少次年级第一，他自己还能不能保持年级前十。

　　他们会考到同一个城市吗？
　　他们还会在同一个班吗？
　　他们还会在同一个学校吗？

　　笔尖在卷子上戳了一下，墨水洇开了一个小小的黑色的圆点，像一个句号，像一个终点，像一个他不知道该怎么回答的问题。

　　他把那个圆点涂掉了，重新开始读题。

　　读完第三遍的时候，他忽然想到了解题思路。

　　他飞快地写下了答案，每一步都写得很清楚，很清楚，因为他想把这道题做对，因为他想让自己的分数高一点，再高一点，因为他想离那个人近一点，再近一点。

　　哪怕只是排名表上一个数字的距离，哪怕只是那道看不见的墙上的一条细微的裂缝，他都想抓住，紧紧地抓住，不让它溜走。

　　七月十八号，期末考试结束。

　　成绩要过几天才出来，但考试已经结束了，高二已经结束了，属于他们的、还可以被称为“高二生”的时间已经用完了。

　　从今天开始，他们是准高三了。

　　这个词像一块石头压在每个人的胸口上，不重，但你知道它在那里，你知道它会越来越重，你知道它会重到你喘不过气，但你不能把它搬开，因为那是你选的路，是你必须走的路，是你不能回头也回不了头的路。

　　林祈安在QQ上给沈知诫发了条消息：[暑假有什么安排？]

　　沈知诫回：[写卷子]

　　[不出去玩？]

　　[去哪儿？]

　　林祈安想了一下，打了一行字：[你想去哪儿？]

　　沈知诫的回复隔了很久，久到林祈安以为他已经下线了。

　　然后屏幕亮了，消息来了，只有一行字：[你在的地方]

　　林祈安看着这行字，觉得自己像是被什么东西击中了。

　　不是子弹，不是拳头，不是任何有实体的、可以用物理定律描述的东西。

　　而是一种更无形的、更柔软的、像是一团被揉得很紧的棉花突然被松开的东西，在空气中炸开，变成无数细小的、透明的、会飞的种子，落在他身体里的每一个角落，落在他的心里，落在他每一根骨头最细小的缝隙里，然后在那里生根发芽。

　　他不知道那些种子会长出什么东西，但他知道，不管长出什么，那都是沈知诫给的。

　　沈知诫给了他太多东西了。

　　一只手套，一封信，一个拥抱，一个“晚安，明天见。”，

　　一句“你在的地方”。

　　这些东西看起来都很轻，轻到一阵风就能吹走，但它们都很重，重到他需要用一生去背负。

　　他愿意背负，因为这些东西不是负担，是翅膀。

　　是让他飞起来的翅膀，是让他在这个越来越重、越来越闷、越来越让人喘不过气的世界里，还能飞起来的翅膀。