《猫介人间》阿依旺

57、尾声 我们从菜地

　　守村人起来的时候，太阳刚从山那一边露出一条边。光线是橘红色的，软软的，像刚从锅里捞出来的溏心蛋，蛋黄淌在天的边缘，慢慢往山上爬。他从小屋门口走出来，驼着背，光着脚，踩在青砖上，脚趾头是黑的，指甲厚的、裂开的。他走到水桶旁边，蹲下来。水桶是塑料的，白色的，桶壁上有一道裂纹，用铁丝箍着，铁丝的接头处生了一层褐色的锈。水桶放在屋角，挨着那棵苦楝树，树冠的影子正好遮住桶口，不让太阳把水晒烫。
　　水桶里有一只蝌蚪。小小的，拇指盖那么大，通体黑色，圆圆的脑袋，细细的尾巴，尾巴边缘有一层透明的、薄薄的、像蝉翼一样的膜。它停在水里，不动。等水变暖，等太阳升高，某个它不知道什么时候会变化。
　　守村人把手伸进水里。他的手是干的，糙的，骨节粗大，像干枯的树根。手指碰到水面的时候，水纹从指尖荡开，荡到桶壁，弹回来，荡到蝌蚪身边，蝌蚪的身体随着水纹晃了一下，尾巴卷了一下，又直了。他没有抓它，只是把手放在水里，等。等蝌蚪自己游过来。蝌蚪没有游。它停在那里，看着他。它的眼睛是黑的，小小的，像两颗被水泡了很久的黑芝麻。
　　守村人用水瓢把蝌蚪从水桶里捞出来了。水瓢是塑料的，红色的，瓢沿磕了一个缺口，缺口处发白。他把水瓢舀进桶里，水漫过瓢沿，蝌蚪跟着水游进了瓢里。它没有挣扎，没有跳，没有试图从瓢沿爬出去。它只是在水里，尾巴慢慢地、一下一下地摆。
　　他站起来，端着水瓢，走到水渠旁边。水渠在菜地的边上，不到一尺宽，水是从山上流下来的，清清的，凉凉的，渠底铺着鹅卵石，石头上长了一层滑滑的青苔。水在流，不快，能听到细细的声音。守村人蹲下来，把水瓢倾斜，瓢里的水慢慢地流进了水渠。蝌蚪从瓢沿滑了出去，滑进渠水里，尾巴摆了一下，身体从倾斜变成了平浮，从平浮变成了顺流。水带着它往下游走，走过青苔，走过鹅卵石，走过一丛刚露出水面的水草。它的尾巴在水草旁边摆了一下，绕过去了，继续往下游走。
　　守村人蹲在水渠边上，看着蝌蚪越游越远。蝌蚪没有回头。它不需要回头。它会在路上长出后腿，再长出前腿，尾巴会慢慢变短，消失。它会从水里爬出来，变成一只蟾蜍。不是金色的，不是发光的，不是国王。就是一只蟾蜍。灰褐色的，皮肤上长着疙瘩，在田埂上跳，在菜地里吃虫子，在水渠边等雨。
　　守村人站起来，端着空水瓢，走回小屋门口。他把水瓢倒扣在台阶上，瓢沿扣在青砖上。他走进屋，门虚掩着。太阳从山的边缘完全跳出来了，光涌下来，洒在水渠上，洒在菜地上，洒在小屋的屋顶上。水渠里的水在阳光下是亮的，亮到看不清渠底的石头上有没有一只小小的、黑色的蝌蚪在游。它在下面。在水下面，在青苔上面，在鹅卵石之间。

　　我安逸地躺在丝绒椅子上，晒太阳。椅子是暗绿色的，丝绒面，扶手磨得发白，坐垫上的丝绒褪色褪得不均匀，深一块浅一块。那是周老板从温泉山庄带回来的两把椅子之一，另一把在储藏间，用塑料布罩着，怕落灰。
　　这一把放在客厅的窗户前面，阳光最好的位置。每天早上，光从窗户照进来，落在椅子上，先把扶手照亮，再慢慢移到坐垫上，最后落在椅背上。我跟着光走。光在扶手上的时候，我蹲在扶手上；光移到坐垫上的时候，我从扶手跳下来，趴在坐垫上；光爬到椅背的时候，我从坐垫站起来，走到椅背上，盘成一个圈，下巴搁在椅背的最高处。光罩在我身上，暖洋洋的。
　　我的身体还是小奶猫的样子，胖嘟嘟的，灰黑色的，绒毛还没换，短短的，密密的，摸上去像一块刚织好的天鹅绒。指甲是新长出来的，小小的，软软的，白色的，抓不住丝绒，爬椅子的时候总往下滑。我从椅背滑下来，落在坐垫上，弹了一下，又滚了一下，肚皮朝上，四只爪子蜷在胸前，尾巴压在屁股底下。阳光照在肚皮上，灰白色的绒毛在光里是透明的，能看到底下粉色的皮肤。我眯着眼睛。
　　没有吉祥。今天它没来。
　　吉祥差不多每天都来，一点不见外。它从窗户飞进来，落在我旁边，爪子抓着丝绒面，身体前倾，歪着头看着我。“九万九万九万！”叫三遍，一遍比一遍大。我不理它。它就飞到地上，用喙啄我的尾巴。我的尾巴是短的，粗的，像一小截被人剪断了的绳子。它啄一下，我甩一下，它再啄一下，我再甩一下。它不烦，我也不烦。习惯了。
　　有一天，周老板从院子里走进来。
　　他走到窗户前面，蹲下来，看着我。“吉祥在院子里追你啊。”他说。语气平得像在说“今天天气不错”。
　　我趴在椅子上，没有动。吉祥追我不是一天两天了。它从树上俯冲下来，翅膀收拢，身体像一颗黑色的子弹，朝我射过来。我跑。小短腿倒腾得再快也跑不过一只会飞的鸟。吉祥的爪子抓到了我的尾巴，不疼，但烦。我生气了。不是生吉祥的气，是生自己腿短的气。然后我的身体在气愤的那一瞬间，在周老板眼皮子下面——没了。从吉祥的爪子下面消失了。吉祥的爪子抓空了，合拢，抓到自己的脚趾，“嘎”了一声。我在几米外的花盆旁边出现了。蹲着，喘着气。
　　吉祥歪着头看着我。它不追了。它站在院子里，歪着头，瞳孔放大了。它在想：刚才发生了什么？
　　我蹲在花盆旁边，一点都不高兴。肚皮太胖，腿太短，爬不上丝绒椅子，抓不住丝绒面，从椅背滑下来，滚到坐垫上，肚皮朝上，翻不过来。吉祥追我的时候，我只能跑，跑不过了，卡停时间，又在几米外出现。那不是我想做的。身体还记得怎么在时间停了的时候动，但它不记得怎么让自己变大。
　　周老板在窗户里面看到了。他正在喝茶，坐在窗户前面，看着我。他的嘴角动了一下，又动了一下，然后笑了。他欣慰地笑了。身体小了，技能还在。
　　他在想，九万还是九万。从茶几上跳下去接佛头的那个九万，在面包车后面从时间停了的地方走出来的那个九万还在。是九万。他端着茶杯走回客厅了。
　　但今天没有吉祥。窗外的樟树在风里沙沙地响，树叶绿了，密了，阳光从树叶的缝隙漏下来，落在窗台上，一个一个的，圆圆的，亮亮的。没有黑影从窗户砸进来。没有“九万九万九万”。安静。
　　还有发财。每天整我一身口水。它从狗屋里跑出来，跑到我面前，低下头，舌头伸出来，在我的脸上从下巴舔到额头，从额头舔到耳朵，从耳朵舔到脖子。它的舌头上是湿的，温的，粗的，有细小的倒刺，刮过我的皮肤，痒。我不躲。躲了也没用。它舔完了，退后两步，蹲下来，歪着头看着我。它的尾巴摇着，一下，一下。它在说：你还在。
　　我还在。我被它的口水糊了一脸，毛粘在一起，一绺一绺的，像被人用胶水梳了个大背头。我用舌头舔了舔自己的前爪，擦了擦脸。口水是咸的，发财的味道。
　　我安逸地躺在丝绒椅子上，晒太阳。没有吉祥，没有“九万九万九万”，没有从窗户砸进来的黑影。发财在院子里追蝴蝶，追了两圈没追到，蝴蝶飞过墙头走了。它趴在地上，喘着气，舌头耷拉着。沈祥没有来，富贵没有来，沈小姐也没有来打牌。
　　窗户开着，风从外面吹进来，带着油菜花的香味和远处村子里谁家在炒菜的油烟味。阳光从窗户照进来，落在椅子上，落在我的肚皮上。我的肚皮是灰白色的，绒毛在光里是透明的，能看到底下粉色的皮肤。我翻了个身，从左侧躺翻成了右侧躺。我闭上眼睛。阳光穿过眼皮，是橘红色的。

　　我好像做了一个梦，突然惊醒。
　　梦里有什么东西在动，金色的，暗沉沉的，在水里游。尾巴摆着，一下，一下。后腿已经长出来了，小小的，细细的，像两片刚发芽的嫩叶。它在游，往上游，往光的方向游。我伸手去够，够不着。我的腿太短了。我叫它，没有声音。它没有回头。它游上去了，光吞没了它。
　　我醒了。肚皮朝上，四只爪子蜷在胸前，尾巴压在屁股底下。阳光照在肚皮上，灰白色的绒毛在光里是透明的，能看到底下粉色的皮肤。我翻过身来，趴在椅子上。阳光从窗户照进来，落在丝绒面上，暗绿色的丝绒被晒成了浅绿色，旧的地方发白，像覆了一层薄薄的霜。椅子上面有什么东西硌着我。不是丝绒的褶皱，不是扶手的木头，不是弹簧。是硬的，圆的，滑的，凉的。我从椅子上翻过来。
　　水月石。赫然在椅子上。在我刚才趴着的地方。在阳光下。石头是白的，像月光的白，温温的，润润的，像一小块被谁含了很久又吐出来的玉。它不反光，但它把阳光吸进去了，又吐出来了，吐出来的光比吸进去的亮了一点点，像冬天的月亮。它在守村人的壁龛里待过，它在吉祥的嘴里待过，在松树上，在月光下，被吉祥的口水泡着。它在我的指甲下待过，被我踹进了老金的嘴里，带着我的三滴血。现在它在椅子上。在我身子下面。我不知道它怎么来的。我不需要知道!
　　老金说过，水月石由一只神奇的猫守护着。那只猫不是沈离。那猫是我！但是现在，我只知道我要把它送到哪里去。
　　我叼起水月石。石头不大，刚好卡在我上下牙之间。凉的，滑的，贴着舌头。我从椅子上跳下来，四只爪子落在地板上，嗒的一声。我朝门口走。
　　发财从狗屋里探出头来，看着我。它的尾巴摇了一下，又停了。它在看我嘴里的石头。它不认识水月石，但它知道那不是我该叼的东西。它没有拦我。它从狗屋里走出来，跟在我后面。我走过院子，走过丝瓜架，走过发财的狗屋。发财跟在后面，步子不快，不急，但每一步都踩实了。我走过巷口，走过樟树，走过菜地。发财还跟着。我停下来，回头看了它一眼。它也停下来，蹲在田埂上，尾巴在地上扫了一下。它在说：我不进去，我等你。
　　守村人的小屋到了。门虚掩着，木门上的漆剥落了大半，露出木头本来的颜色，灰白色的，被雨水泡得起了一层细毛。竹椅子还在门口，散了架之后没有修，椅背靠墙，椅面斜在地上，椅子腿滚到台阶下面，被风吹到一起，堆成一堆。搪瓷碗还在门槛旁边，碗里的饭干了，裂开了几道口子，碗底有一层灰白的霉。我走进去了。不是钻，是走。门缝够我现在的身体进去，不用挤。屋子里面暗，窗户糊着报纸，光从纸的纤维里透进来，茶色的，像一杯泡了很久的茶。地面是土的，硬的，踩上去没有印子。灶台在左边，砖砌的，铁锅还在，锅盖是木头的，落了一层灰。壁龛在灶台的右边，方方正正的，不到一尺宽。里面的东西比我上次来的时候少了一些——火柴盒还在，红色的，退色了，边缘发白。盐包还在，塑料袋的，透明的，里面的盐粒结块了，硬硬的，像一块白色的石头。干辣椒还在，一根一根的，干透了，脆了，手指一碰就碎。火柴盒和盐包之间有一道缝，不大不小，刚好够一颗拇指盖大小的石头躺进去。那道缝是干净的，没有灰。它一直在等。我把水月石吐出来，用爪子拨进那道缝里。石头滚了一下，靠在火柴盒上，停住了。
　　守村人坐在床上。他今天没有出去。他坐在床沿，背靠着墙，手搭在膝盖上，手指微微蜷着。他的脸朝着壁龛的方向，眼睛是睁着的，浑浊的。
　　一只灰黑色的、胖嘟嘟的小奶猫，蹲在壁龛前面，把一颗白色的石头放进了火柴盒和盐包之间的缝里。他看到了。他的嘴动了一下。不是说话，是没有声音的。
　　我转过身，从壁龛前面走下来，踩在泥地上，爪子上沾了一层细细的灰。守村人还在看我。他的眼睛在黑暗里是两颗没有光的珠子，珠子表面磨花了，光透不进来，但他能看到我。
　　他看着九万，小奶猫，胖嘟嘟的，理直气壮地。他知道这就是九万。他什么都不问。他在这个屋子里待了几十年，这个屋子的时间不走。他的屋子没有时间。所以他从来不问为什么。他只是看。看完就完了。
　　我走出小屋。门还在虚掩着，门缝还是那么大。阳光从门口照进来，照在门槛上，照在搪瓷碗上，照在散了架的竹椅子上。发财蹲在田埂上，尾巴在地上扫着，一下，一下，又一下。它看到我出来了，站起来，尾巴摇起来了，不是扫，是摇。它走到我面前，低下头，用鼻子拱了拱我的脖子。它的鼻子湿的，凉的，拱得我痒。它闻到了小屋里那种旧木头、旧棉被、旧衣服混在一起的气味，闻到了守村人身上的气味，闻到了壁龛里火柴盒和盐包和干辣椒的气味。它打了个喷嚏，退了两步，歪着头看着我。
　　我蹲在田埂上，看着守村人的小屋。小屋在阳光下灰蒙蒙的，红砖墙，黑瓦，石棉瓦补丁，木门虚掩着。守村人坐在里面，在黑暗里，在时间不走的地方。他在等。等什么？不知道。他没有站起来，没有叹气，没有换姿势。这里挺好的。没有时间概念。水月石放在这里，不会坏，也不会被谁惦记。
　　守村人替我守着，不让任何人拿走。这里是它该待的地方。没有时间，没有猫，没有国王，没有回溯。只有火柴盒、盐包、干辣椒，和它们之间那道不大不小的、刚好够一颗拇指盖大小的石头躺进去的缝。
　　我从田埂上站起来，抖了抖毛。发财走在我前面，尾巴竖着，金色的毛在阳光下亮亮的。我走在发财后面，小短腿倒腾得很快，但走不快。发财走两步停下来等我，我赶上了，它又走两步，又停下来等我。我们从菜地走到田埂，从田埂走到樟树下面，从樟树下面走到巷口，从巷口走到家门口。
　　周老板在院子里坐着，手里端着茶杯，茶杯举到嘴边停住了，没有喝。他在看我们。他看到了发财走在我前面，走两步停一下，走两步停一下。他看到了我小短腿倒腾得很快，圆滚滚的身体一颠一颠的。他把茶杯端起来，喝了一口，放下。