《猫介人间》阿依旺

22、发财的梦魇 气味不会撒

　　发财这几天过得没意思。它在房间里转圈，从门口转到窗户，从窗户转到门口。地毯被它踩出了一条浅沟，床单被它的尾巴扫出了一个扇形。周老板娘早上出门的时候说“发财乖乖的”，发财乖乖的在房间里趴了一上午，把下巴搁在地板上，从门缝里往外看。门缝里能看到一小截走廊，走廊的地毯是深红色的，没有人经过，没有人经过，还是没有人经过。
　　九万从早上就不在。但九万总是不在。九万是猫，猫就是这样的，它们会突然消失，突然出现，消失的时候不打招呼，出现的时候也不解释。发财小时候会等，等九万回来，等九万跟它玩那条橙色皮筋。后来它不等了，因为等不来。九万回来的时候身上带着外面的气味——泥土的、草的、别的猫的。发财会闻那些气味，闻完就满足了，因为它没有出去，但气味进来了。
　　到了下午，发财决定出去。
　　不是不乖，是实在待不住了。它用鼻子顶开了房门。门没有锁，周老板娘早上出去的时候只是把门带上，没有关严。发财的鼻子塞进门缝，一拱，门开了。走廊里没有人，发财沿着走廊走，爪子踩在深红色的地毯上，没有声音。它下了楼梯，楼梯的扶手是木头的，雕着花，发财没有看，它看的是楼梯尽头的那扇大门。门开着，外面的光白花花的，像一大片刚煮熟的鸡胸肉铺在地上。
　　发财走到大堂里。
　　大堂很安静。壁炉里没有火，沙发空着，茶几上的铜钟在走，一下一下的，叮，叮，叮。发财在大堂里转了一圈，闻了闻地毯，闻了闻沙发腿，闻了闻茶几的铜包角。这些气味它都闻过了，昨天的，前天的，大前天的。没有新的气味。发财把鼻子抬起来，吸了一口气。空气里有灰尘的味道，有木头被太阳晒暖的味道，有很远的、从厨房方向飘来的肉汤的味道。发财的尾巴摇了摇，又停了。它走到那面大镜子前面。
　　镜子发财知道。它第一天就发现了这面镜子，但它不太看得清。镜子里有一只狗，发财对着那只狗叫过，那只狗也对着它叫，但声音不是从镜子里传出来的，是从发财自己的嘴里传出来的。发财后来不叫了，因为它知道自己看错了。那只狗不靠近，不远离，发财做什么它就做什么，是影子。发财今天又站在镜子前面了。它歪着头，镜子里那只狗也歪着头。发财把舌头伸出来，镜子里那只狗也把舌头伸出来。发财觉得没意思，正要走开。
　　然后它看到了别的东西。
　　狗的视力不好。发财一直知道自己的视力不好，因为它看远处的东西是糊的，像隔了一层水汽。近处的东西能看清，但颜色不鲜艳，世界在发财眼里是灰蓝色的，像冬天的傍晚，永远都是冬天的傍晚。镜子里的世界也是灰蓝色的。发财看到了一个人影。不是镜子前面的，是镜子里面的，在它身后很远很远的地方。那个人影在动。发财转过身，身后什么都没有。它又转回去看镜子。人影还在，比刚才大了一些。
　　发财的耳朵竖了起来。
　　那个人影不是从镜子外面走进去的，是在镜子里面自己动的。发财盯着镜子，它的瞳孔在昏暗的光线里放大了，把镜子里那个人影的细节吞进来、又吞进来、又吞进来。是一个大人。很大。不是普通的大人，是比普通大人更大的大人。它站在镜子里很远的地方，像一座黑色的山丘。它头上有两只角。弯的，像某种动物的角，又黑又长，像是~~山羊的角。发财的尾巴夹到了两腿之间。它想走，但它的脚没有动。不是不想动，是动不了。不是因为害怕，是因为它的眼睛被镜子里的那个东西吸住了，像苍蝇被蜜粘住了翅膀，越挣扎越紧。
　　镜子里还有别的东西。在黑色的大人旁边，有一个小一点的身影。很小，像小孩。那个小孩在动，在黑色的大人旁边跑来跑去，但黑色的大人不动，就站在那里。发财看到那个小孩跑到了黑色的大人前面，又跑回来，又跑过去。小孩的头上好像也有东西，但发财看不清，因为小孩太小了，跑得又快，像一个跳来跳去的影子。
　　黑色的大人在走近。
　　不是“好像”在走近，是真的在走近。发财能看到它的轮廓越来越清晰，它的肩膀、它的手臂、它头上那两只弯弯的角——角尖朝上，长长的指向天空。发财的呼吸停了。不是屏住呼吸，是肺忘了工作，胸腔里空空的，像一只被抽走了活塞的针筒。
　　发财听到了一声尖叫。
　　声音是从镜子里传出来的？还是从身后传出来的？发财分不清。它的耳朵在转，左转右转，但那个声音不在左边也不在右边，它在里面。在发财的脑子里面。一个小孩在尖叫，不是害怕的尖叫，是兴奋的、尖锐的、像针一样扎进耳膜又扎进脑髓的尖叫。发财的身体缩了，不是蹲下，是缩，像一件毛衣被扔进了热水里，所有的纤维都在收紧、变短、变厚。
　　镜子里那个黑色的大人扑过来了。不是跑，是扑。像一只巨大的鸟从很高的地方俯冲下来，翅膀收着，爪子伸着，目标就是发财。发财的眼睛里全是那个黑影，它看不到镜子里别的东西了，看不到小孩了，看不到墙了，看不到自己的影子了。它只看到那两只角，弯弯的，尖尖的，在灰蓝色的世界里像两道黑色的闪电。
　　发财闭眼了。
　　不是勇敢地闭眼，是本能地闭眼。当一样东西太大、太近、太快，你来不及跑、来不及躲、来不及做任何反应，你就闭眼。发财闭眼了，它的四条腿同时发软，像四根被火烧过的木棍，一折就断。它以为自己要死了。有什么东西落在了它的背上。柔软的，温热的，有爪子的。
　　发财睁开了眼。
　　九万站在它背上。脖子上挂着玉坠和红宝石项圈。爪子在发财的背上踩出了四个小坑，发财的毛从坑里挤出来，痒痒的。发财看到镜子里那个黑色的大人消失了。黑色的大人没有了，角没有了，俯冲过来的黑影没有了。镜子里只有九万，站在发财的背上，身后是那个小孩——不是黑色的大人身旁的小孩，是真正的、活的小孩，从大堂门口跑进来的，穿着深色外套、戴着棒球帽、帽子上有两只装饰角的、嘴巴张成一个大圆形的、正在尖叫的小孩。
　　“大狗狗！”
　　发财比九万反应还快。它的四条腿同时发力，从地板上弹了起来，像一张被突然松开的弓。九万从它背上滑了下去，但发财没有停。它转过身，朝大堂的另一头跑去。它的尾巴夹在腿间，耳朵贴着头皮，整个身体缩成了一个更紧凑的、更适合逃跑的形状。它听到身后有爪子在地板上抓挠的声音——九万在跟着它跑。它们跑过大堂，跑过偏厅，跑过暗绿色丝绒沙发，跑上楼梯。发财的爪子踩在楼梯的木板上，发出沉重的、杂乱的声响，像一队士兵在撤退。
　　它们跑到了二楼走廊的尽头。发财瘫在地毯上，大口大口地喘气，舌头耷拉到地毯上，口水把地毯洇湿了一小片。九万蹲在它旁边，也在喘，但没有瘫。发财把头转过去，用一只眼睛看着九万。
　　九万灰黑色的毛在走廊昏暗的光线里显得比平时更深了，像一块被水泡湿了的树皮。他的项圈歪了，玉坠子挂在脖子侧面，一闪一闪的。发财伸出鼻子，在九万身上闻了闻。气味是对的。九万的气味——泥土的、草的、别的猫的。
　　发财又闻了闻。还是对的。但发财觉得哪里不对。它的鼻子没有闻出问题，它的眼睛没有看出问题，但它身体里有一个东西在说：不对。刚才在镜子里看到的那个东西，不是九万。角不是帽子上的。黑色的大人不是小孩的影子。那个扑过来的黑影，在变成九万之前，是别的什么。发财不想知道是什么。它只想把那个画面从脑子里删掉。但删不掉。
　　发财把眼睛闭了闭。不看，就不想了。楼下传来小孩的声音，从大堂的方向追过来，越来越远：“妈妈——妈妈你出来看——有猫——还有大狗——妈妈——”发财的耳朵转了一下，又转了一下。它没有睁眼。
　　那天晚上，发财没有睡好。它在房间的地毯上趴着，周老板和周老板娘已经睡了，九万蹲在窗台上，看着窗外的月亮。
　　发财闭着眼睛，但它没有睡着。它一闭眼就看到那个镜子，镜子里的黑影，黑影头上的角，角尖朝上，像两把镰刀。黑影扑过来，在碰到发财的前一瞬变成了九万。变的时候没有过程，没有过渡，没有从黑变灰、从大变小、从模糊变清晰的中间状态。前一帧是黑影，后一帧是九万。中间少了一帧。发财在那缺少的一帧里看到了什么？它什么都没有看到。因为那一帧不存在。但发财觉得那一帧存在过，只是它没有看到。发财翻了个身，把肚皮朝上。它不想睡了。它睁开眼睛，看着天花板。天花板上什么都没有，但发财看到了九万。九万从窗台上跳下来，落在发财旁边的地毯上，盘起来，把尾巴盖在鼻子上。发财把一只前爪搭在九万的尾巴上。九万没有动。
　　发财闭上了眼睛。这次它看到了梦。梦里有一个黑色的大人，头上有角，站在一片灰蓝色的空地上。远处有一个小孩在跑，跑来跑去，跑来跑去。黑色的大人不动，就站着。发财在梦里的位置是镜子前面——不是它站在镜子前面，是它本身就是镜子。它看到的一切就是镜子照出来的一切。黑色的大人朝它走过来了。发财想跑，但它是镜子，镜子没有脚。黑色的大人越来越近，角尖朝前，镰刀一样。发财在梦里闭上了眼睛。镜子的眼睛闭不上，但狗的眼睛可以。
　　发财醒了。周老板的手机在床头柜上震动，闹钟响了。天亮了。九万不在。发财趴在昨天地毯上，前爪伸在前面，下巴搁在爪子上。它的嘴里叼着那条橙色皮筋，皮筋已经被口水泡软了，颜色从橙色变成了暗橙色，像一条被煮过头的胡萝卜。发财把皮筋放在地上，用鼻子拱了拱，皮筋没有动。发财又拱了拱，皮筋滚了一下，停在地毯的绒毛里。
　　发财不想出去玩。它趴在地毯上，等着九万回来。九万会回来的，它总是会回来的。它回来的时候身上会有气味，发财会闻，闻完就放心了。气味不会撒谎。气味是对的，九万就是对的。镜子里的那个东西不是九万。九万是从外面跑进来的，跑进来的时候发财闭着眼睛，发财没有看到九万跑进来的过程。也许那个过程就是缺少的那一帧。