《猫介人间》阿依旺

11、再见古惑仔 不是闲逛，

　　接下来几天，周老板不让我出门了。

　　也不是锁着我不让出。就是每次我往门口走，他就不知道从哪儿冒出来，手里端着茶杯也好，拿着遥控器也好，反正往门口一站，低头看我一眼，也不说话。那个意思很明白：你上次给我整出个小孩来，这次还想整什么？

　　周老板这个人，什么事都往肚子里咽，钓鱼空军了也不抱怨，捡了个小孩也不声张。

　　那小孩后来怎么样了，我是从周老板断断续续的电话里听出来的。警察还在找她家人。不是找不到，是不能确定。派出所那个女民警每天都打电话来，周老板每次都“嗯”“嗯”“嗯”地应着，声音压得很低，像怕被谁听见。有几次我听他说“那猫捡的，不是我”——对方大概不信，他就再重复一遍，“真的，我那只猫，它带的路。”

　　这句话他重复了好几遍，对方大概还是不信。周老板后来不解释了，就“嗯”“嗯”完事。

　　发财这几天特别高兴。我不出门，就意味着我在后院待着的时间变长了。它在后院里疯跑，叼着那条橙色皮筋在我面前甩来甩去，一会儿把皮筋甩到我脸上，一会儿把自己缠在一根丝瓜藤里出不来了，呜呜叫着求救。我帮它从丝瓜藤里解脱出来，它立刻又去找新的麻烦——这次是把脑袋伸进了一只废弃的花盆里，拔不出来了，在院子里横冲直撞，像个戴了头盔的傻子。

　　我在台阶上趴着看它闹，心里想的却是别的事。

　　三只小猫。那个会说话的、不说话的小女孩。毛蛋。树根缝隙。

　　这些事串不起来。像一袋子纽扣倒在了地上，每一颗都好好的，但没有一颗跟另一颗扣得上。小女孩说“你们的朋友，她叫毛蛋吗”——毛蛋是猫，是那三只小猫在找的伙伴。那三只小猫后来从缝隙里出来的时候说“毛蛋找到了”。但它们是空着手出来的。它们找到的毛蛋，难道就是那个小女孩？小女孩不叫毛蛋。小女孩被周老板抱出来的时候，三只小猫已经走了。它们没有跟小女孩一起走。那它们找到的毛蛋到底是谁？在哪里？

　　我想不明白。

　　第五天，我实在待不住了。不是因为好奇心——那东西憋了五天已经发酵成了另一种东西，不是想知道答案，是憋得难受。就像周老板五天不钓鱼，他的手会痒，会不自觉地做出捏鱼竿的动作。我五天不出门，我的爪子会痒，会不自觉地在地上扒拉。

　　周老板在客厅里看电视，看着看着歪在沙发上睡着了，呼噜声比发财的还响。我从他脚边溜过去，用尾巴扫了一下他的脚踝。他没醒。

　　我从院墙的边缘跳了出去。

　　发财想从狗洞跟出来，我回头瞪了它一眼。它缩回去了，但它的尾巴还露在外面，摇啊摇的，像一面金色的旗子。

　　巷口的风迎面扑来，带着初夏的燥热和远处烧烤摊的烟熏味。我深吸了一口，把五天来积攒在肺里的那种“家里蹲”的浊气全吐了出去。爽了。走了三步，又回来了——不是我想回来，是被逼回来的。

　　巷口涌过来一群猫。

　　不，不是涌。是碾压。

　　打头的是三只大狸花，膀大腰圆，虎背熊腰，走路的时候肩膀一摇一摇的，像三个收保护费的。它们后面跟着七八只杂色的——黑的、白的、黄白的、玳瑁的，什么颜色都有，什么体型都有，有的胖得像球，有的瘦得像电线杆。再后面是十几只半大的猫，精力过剩。再后面——我已经数不清了，猫头攒动，浩浩荡荡，几乎占满了整条巷子的宽度。

　　它们在赶路。不是闲逛，是有目的地的、气势汹汹的、像一支军队一样的赶路。所有的猫都朝着同一个方向，步频都一样，所有的尾巴都竖着，像一片竖起来的旗杆。

　　发财不知道什么时候从狗洞里探出了半个身子，看到这个阵仗，整条狗僵住了。它的嘴巴微微张着，舌头耷拉在外面，忘了收回去。它的尾巴从狂摇变成了僵直，然后慢慢地、慢慢地夹到了两腿之间。它缩回了狗洞，只剩两只眼睛在洞口闪着光，像是看到了什么不该存在于这个世界上的东西。

　　我理解发财。金毛狗不怕单个的猫，也不怕两三个猫，但不能不怕三十只猫。三十只猫组成的队伍有一种说不清道不明的压迫感——不是力量上的，是数量上的，是每一个都不把你放在眼里、叠加起来就更不把你放在眼里的那种无视。

　　我没有躲。因为我在队伍里看到了三张熟悉的脸。

　　打头的那三只大狸花后面，紧跟着一个圆滚滚的橘色小球。它的腿太短了，要小跑着才能跟上大部队的步伐，跑得气喘吁吁的，但表情一脸严肃，像一个拼命跟上大人步伐的小孩。橘色小球后面，是一只黑多白少的猫，脸上的花纹像戴了佐罗面具，步伐从容，每一步都走得稳稳当当，跟旁边那些急匆匆的野猫形成了鲜明对比。再后面，是一只灰色的、瘦得像火柴棍的猫，两只耳朵大得不成比例，它不看路，低着头，鼻子贴着地面，像是在追踪什么气味。

　　是它们。河边那三只小猫。

　　我挤进了队伍。没有人拦我，也没有人看我。这支猫军有自己的节奏和秩序，多我一个少我一个都不影响它向前滚动。我穿过七八只杂色猫，绕开两只在打闹的半大猫，终于挤到了那个橘色小球旁边。

　　“喂。”我说。

　　橘猫转过头来，圆溜溜的眼睛瞪着我，花了好一会儿才认出我。然后它的表情变了——不是惊喜，是一种“怎么又是你”的嫌弃。

　　“你怎么在这儿？”它问，跑得气喘吁吁的，但说话的口气依然牛哄哄的。

　　“我还想问你们呢。”我跟上它的步伐，“这是干嘛去？后面那一大群都是你们叫来的？”

　　橘猫挺了挺胸——虽然它的胸本来就挺着，圆滚滚的肚子让它看起来永远在挺胸。“毛蛋被关起来了。”它的声音忽然沉了下来，不像之前那样咋咋呼呼了，“有人把它关起来了。不让它出来。我们——我们去救它。”

　　黑白花从后面跟了上来，佐罗面具下面的眼睛眯了眯。“那个人打毛蛋。”它的声音不大，但每个字都带着一种冷冰冰的、压抑着的愤怒，“我们看见过。毛蛋身上有伤。新伤叠旧伤。”

　　灰猫也凑过来了，它的大耳朵一前一后地扇动着，鼻翼还在不停地翕动。“不是那种打。是不好好打。”它的声音细细的，但很坚定，“毛蛋不还手。毛蛋从来不还手。它说那个人是它的主人。”

　　我的心沉了一下。主人打猫？我想起了自己脖子上这个两万多块的项圈，想起了周老板娘骂我“死猫”但从来舍不得弹我一下鼻子的手。我想起了团子，沈家老太太不喜欢猫的前院人嫌弃它，但它从来没有被打过。团子身上没有伤。它只是不被喜欢。不被喜欢和被打，中间隔着一道很深的沟。

　　“那个人为什么打毛蛋？”我问。

　　灰猫摇了摇头。“不知道。毛蛋从来不告诉我们。”

　　橘猫急了，它的脚步加快了几步，小短腿倒腾得像两个橘色的轮子。“不管为什么！打猫就不行！我们今天带了这么多兄弟，就是要给它个教训！”它回头看了一眼身后浩浩荡荡的队伍，脸上露出一种“看我多厉害”的得意。

　　黑白花没说话，只是默默地加快了几步，走在了橘猫前面。它用身体挡了橘猫一下，那意思是“你别冲在最前面”。橘猫不服气，想绕过去，黑白花又挡了一下。橘猫哼了一声，但没再往前挤。

　　我看着这支队伍，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。三十多只猫，浩浩荡荡地穿过镇子的巷子，绕过菜市场，穿过一条臭水沟，走进了一片我没来过的居民区。居民区的楼房不高，五六层，灰扑扑的，阳台上有晾晒的床单和内衣。

　　队伍在一栋楼前面停下了。

　　不是野猫们主动停的。是它们不知道该往哪走了。它们的气势在这里碰上了一堵无形的墙——不是真的墙，是那种“我不认识这个地方”的茫然。打头的三只大狸花在楼门口转了两圈，互相看了一眼，又看了看后面。

　　橘猫从后面挤到前面，仰头看了看这栋楼，然后低头闻了闻单元门旁边的墙根。“就是这儿。毛蛋的气味，到这里就——就往上走了。”它抬起头，看着楼上的一扇扇窗户，不知道是哪一个。

　　黑白花也闻了闻，确认了方向，然后沉默了。

　　我明白它们在沉默什么。它们能爬树，能翻墙，能钻洞，但这栋楼的单元门是关着的，一扇铁门，严丝合缝。就算进去了，还有楼梯，还有一层一层的门。毛蛋在楼上。在某一扇门后面。

　　它们闯不进去。

　　三十多只猫蹲在单元门口，像三十多个不知道下一步该怎么办的毛团。威风凛凛的古惑仔大军，在一扇铁门面前变成了三十多只不知所措的小动物。有的开始舔毛，有的开始打哈欠，有的互相闻屁股，有的干脆就地趴下了。

　　就在这时候，单元门从里面被推开了。

　　一个女人推着一辆婴儿车走了出来。她看到门口蹲着三十多只猫，尖叫了一声，婴儿车在台阶上顿了一下，车轮磕在台阶沿上，婴儿在车里哇地哭了出来。女人推着车快步走了，一边走一边回头看，嘴里嘟囔着什么。

　　门没关严。

　　黑白花是第一个反应过来的。它从地上弹起来，用脑袋顶了一下门缝，门开大了一些。它侧身钻了进去。灰猫跟了上去。橘猫也跟了上去。后面的大猫小猫们你看看我、我看看你，有的跟着钻了，有的留在了原地。队伍在这里散了——不是解散，是散了。三十多只猫像一包被抖开的沙子，有的进了楼，有的上了树，有的钻了花坛，有的趴在了单元门口的台阶上晒太阳，好像从来没有过什么“报仇”这回事。

　　我跟着黑白花它们钻进了单元楼。

　　楼道里又暗又窄，充斥着消毒水、油烟和猫尿的混合气味——毛蛋的气味在这里很浓，浓得像是它每天都在这里来来去去。黑白花在前面带路，脚步很快，沿着楼梯一层一层地往上爬。灰猫跟在它后面，鼻子始终贴着台阶，确认着方向。橘猫爬楼梯费劲，它的短腿每上一级台阶都要蹬两下，肚子蹭着台阶边缘，把灰蹭了一肚皮。

　　四楼。灰猫在一扇棕色的防盗门前停下来了。

　　“这里。”它的声音压得很低，像是怕门里面听见。

　　我凑过去闻了闻。门缝里渗出来的气味很复杂——有人类的、有猫的、有饭菜的、有洗衣液的。猫的气味里面，有一股我认识的——不是认识，是能辨认出来的。那是一只成年公猫的气味，不强势，甚至有点软塌塌的，像一块被揉皱了的布。那是毛蛋。

　　黑白花蹲在门前，尾巴圈着脚爪，盯着那扇门看了很久。然后它转头看了我一眼，那个眼神里没有“你帮我们打开它”的期待，也没有“我们该怎么办”的迷茫。它的眼神是——等。

　　它在等门开。

　　我不知道它怎么知道门会开。但它蹲在那里，一动不动，像一块黑白相间的石头。灰猫也蹲下了，耳朵朝前竖着，像两根天线。橘猫趴在楼梯扶手上，肚子一起一伏，喘匀了气。

　　楼道里很安静。楼下传来野猫们打闹的声音，楼上有人在看电视，隐隐约约的音乐声。阳光从楼梯间的窗户照进来，把我们的影子拖得老长，印在对面的墙上。

　　等了不知道多久。

　　门开了。

　　门开的那一瞬间，黑白花站了起来，灰猫竖起了耳朵，橘猫从扶手上跳了下来，我——我往后缩了半步，不是因为害怕，是因为门里面站着的那个人脸上的表情。

　　那是一个男人。四十岁左右，穿着灰色家居服，头发乱糟糟的，下巴上冒着青色的胡茬，眼睛下面挂着两个深重的黑眼圈。他的脸是那种长期没有睡好觉、长期被什么事情压着的脸。他看到门口蹲着四只猫，愣了一下。然后他看到楼梯上、楼道里、楼下的平台上，到处是猫——大大小小，各种颜色，有的在舔毛，有的在打盹，有的在楼梯上上下下地跑。

　　他的嘴慢慢张开了。

　　我以为他要骂人。我以为他要拿起扫帚驱赶。我以为他会像沈家前院那些人一样皱着眉头说“晦气”。

　　但他笑了。

　　他笑起来的那个样子，让我觉得我前面想的那些全错了。他的笑容不是苦笑，不是讪笑，是一种真正的、发自内心的、像憋了很久终于忍不住了的笑。他的眼睛在那一瞬间亮了起来，黑眼圈好像都没那么重了，脸上的疲惫被这个笑容冲散了一大半。他蹲下来，手伸向黑白花，但伸到一半就停住了——不是不敢，是怕吓着它。

　　他的嘴里发出一个声音：“咪咪。”

　　黑白花没动。它盯着这个男人，瞳孔微微放大，胡须向前指着，尾巴在身后慢慢地画着圈。它在判断。灰猫也在判断，它的耳朵转来转去，像两台雷达在扫描。橘猫的判断最直接——它闻了闻男人伸过来的手指，然后舔了一下。

　　就在这时候，门里面传来了一个声音。不是人的声音，是猫的。一个低沉的、沙哑的、带着点哼哼唧唧的“喵——”。那个声音从屋里的深处传出来，不急不慢的，像是被什么事情耽搁了才迟到了。

　　“毛蛋！”橘猫喊了一声。

　　从门里面走出一只猫。

　　灰色的，胖乎乎的，脸圆得像一张饼，眼睛眯成两条缝，嘴角似乎永远挂着一丝笑意。它的毛有点乱，不是那种被打乱了的乱，是那种刚睡醒、还没来得及舔的乱。它的步子慢慢的，懒洋洋的，像一块会移动的灰色海绵。

　　没有伤。身上没有伤。新伤？旧伤？没有。那些毛下面的皮肤完完整整的，没有结痂，没有疤痕，连一块秃的地方都没有。它走到男人脚边，用脑袋蹭了蹭男人的裤腿，然后抬起头，眯着眼睛看着门口的猫。

　　“你们怎么来了？”它问。声音懒洋洋的，带着一种“来就来吧还带什么礼物”的熟稔。

　　橘猫冲上去了。它一头扎进灰色大猫的肚子里，把那个胖乎乎的身体撞得往后退了一步。黑白花走上前去，用额头碰了碰灰色大猫的额头。灰猫蹲在一边，大耳朵扇了扇，什么也没说，但它的眼睛弯成了两道月牙。

　　灰色大猫被这三只小猫围在中间，伸出舌头舔了舔橘猫的脑袋，又舔了舔黑白花的耳朵，最后扭头看了我一眼。

　　“你是新来的？”它问。

　　“路过。”我说。

　　男人还蹲在门口。他看着这四只猫在他脚边说话——虽然他听不懂，但他看得很认真，嘴角的笑一直没消失过。他忽然站起来，转身走进屋里，过了一会儿端着一个不锈钢盆出来了，盆里装着掰成小块的馒头拌着剁碎的鱼头鱼尾。鱼不新鲜，散发着有点冲的气味，但对猫来说，那是实实在在的食物。

　　盆放在门口，野猫们围上来了。不是挤，是排着队，一个一个地凑过去吃。黑白花没吃，它蹲在旁边，看着这个男人。灰猫也没吃，它在闻那个盆——不是闻食物，是在闻盆子本身。橘猫吃了两口，被一只大狸花挤开了，它也不争，退到一边舔爪子。

　　我蹲在楼梯拐角，把事情的前因后果在脑子里重新拼了一遍。

　　三只小猫说毛蛋被关起来了。是的，毛蛋被关在屋里，门关着，出不来。它们说毛蛋被打了。也许它们看到了有人对毛蛋做什么动作——拍脑袋、推屁股、或者只是大声呵斥——在猫的眼睛里，那可能就是打。它们说毛蛋受了虐待。也许在它们看来，不让出门、关在家里、被迫做家务、被老婆骂，这些对一只猫来说就是虐待。

　　但对毛蛋来说呢？毛蛋是一只灰色的、胖乎乎的、懒洋洋的公猫，它有一个主人，主人失业了，主人的老婆不让主人去钓鱼，主人被关在家里拖地、洗碗、晾衣服。主人会掰碎馒头拌上鱼头鱼尾喂它。主人蹲在门口看着一群野猫笑出声来，那个笑容不掺假，不勉强，是那种很久没有笑过之后突然笑出来的、自己都没料到的笑。

　　毛蛋不惨。它的主人也不惨。他们只是都被关起来了。一个被关在单元楼里，一个被关在失业和家务里。他们互相陪伴的方式就是：主人做家务的时候毛蛋趴在沙发上打呼噜，主人被老婆骂的时候毛蛋蹭他的裤腿，主人偷偷拿出一天伙食费买的小鱼干，掰成小块，藏在手心里喂给它。

　　黑白花不知道什么时候走到了我旁边。

　　它蹲下来，看着走廊里那些围在盆边吃东西的野猫们。橘猫已经吃上了第二轮，嘴巴上沾满了鱼汤。灰猫终于也开始吃了，它吃东西的样子很秀气，小口小口的。

　　“你们这仇还报不报了？”我问。

　　黑白花看了我一眼。佐罗面具后面的那双眼睛眨了一下，又眨了一下。它的嘴角似乎动了一下——不知道是笑还是什么。

　　“报完了。”它说。

　　然后它也走向了那个盆。

　　我蹲在楼梯拐角，看着这一幕。三十多只野猫，在四楼走廊里围着一个小小的不锈钢盆吃东西。盆里的鱼头鱼尾馒头渣不够它们分的，后面的等前面的，前面的吃两口就让开。没有猫打架，没有猫抢，秩序好得像一个食堂。

　　男人蹲在门口，双手交叉搭在膝盖上，看着这群猫，嘴里不知道在念叨什么。我竖起耳朵听了一下，好像是——“吃吧吃吧，我找到新工作，不能天天去钓鱼了。但是周末还是会去的。”

　　我站起来，甩了甩尾巴，沿着楼梯往下走。

　　下了两层，听到上面传来橘猫的声音，在喊：“毛蛋！你最近怎么瘦了？”毛蛋的声音懒洋洋地响起来：“瘦了吗？我觉得我胖了。上个月我还能钻进去的纸箱子，今天钻不进去了。”橘猫说：“那不是你胖了，是箱子缩水了。纸箱子见水就缩。”毛蛋说：“哦。有道理。”

　　我继续往下走。出了单元门，外面的阳光白花花的，晃得我眯了眯眼。

　　野猫大军已经散了。台阶上还有几只趴着晒太阳的，花坛里有两只在追蝴蝶，树上蹲着一只在舔爪子。它们好像都忘了今天来的目的是“报仇”。也许它们本来就没有什么仇要报。它们只是听三只小猫说毛蛋被关起来了，就跟着来了。看到毛蛋好好的，就散了。有吃的就吃两口，没吃的就晒晒太阳。

　　这就是猫。

　　我想起老金说过的一句话。它说，猫这辈子，最重要的不是吃饱，不是睡暖，是想去哪就能去哪。毛蛋被关起来了，对它来说就是天大的事。但对别的猫来说，它们今天来，不是为了把毛蛋从关它的地方救出来——它们只是来确认一下，毛蛋还能不能出来。不能的话，它们就在这里陪着它，等门开的那一天。

　　我在想，那个小女孩是不是也这样。她被关在一个不会说话的身体里，说不出“我叫什么名字”“我家住在哪里”“我妈妈是谁”。但她用别的办法说了——她说给猫听。猫听见了。猫带路。猫叫人。猫把她从树根缝隙里带了出来。现在她大概还在警局的长椅上，或者在某个福利院的床上，或者在某个终于找到她的亲人的怀里。她还是不会说话。
　　它们只是被藏在了一只猫的耳朵里。

　　我沿着来路往回走。巷口的风还是那么燥热，烧烤摊的烟熏味还是那么浓。路过自家巷口的时候，我从猫门里探进头去，发财立刻从狗屋里窜了出来，围着我转了三圈，从头闻到尾，确认我没有带回来任何——小孩。它松了一口气，尾巴摇了起来。

　　周老板还在沙发上睡着，呼噜声从客厅传到了后院。电视机还开着，一个钓鱼节目在播，主持人正在讲解如何选择钓位。

　　我跳上台阶，盘起身子，把尾巴盖在鼻子上。发财趴在我旁边，下巴搁在我的尾巴尖上。阳光从丝瓜架的缝隙里漏下来，碎碎的，暖暖的，在我们身上铺了一层金色的网。

　　我闭上眼睛：今天没有捡到小孩，很好。