《喜欢你整个青春》小蘑菇吃西瓜

4、第二次对视 周六下

　　周六下午四点，云汐站在衣柜前，已经站了整整二十分钟。
　　床上摊着五套衣服，像案发现场。灰色卫衣被扔在枕头上，黑色毛衣搭在床尾，驼色大衣挂在柜门上，还有一条很久没穿过的碎花裙子和一件米白色的针织开衫。她光着脚踩在地板上，穿着秋衣秋裤，双手抱臂，盯着这堆衣服的眼神像是在看一道解不出来的数学题。
　　穿卫衣。舒服，自在，符合她一贯的风格。
　　穿大衣。好看，显气色，但太刻意了。十一月的天穿大衣去居酒屋，热了脱不脱？脱了里面穿什么？
　　穿裙子。疯了吧，这个温度穿裙子，周晴一定会用那种“我懂的”的眼神看她。
　　云汐深吸一口气，伸手拿起那件灰色卫衣。
　　套到一半，又脱了。
　　她转身从衣柜里翻出一件没怎么穿过的藏蓝色毛衣，领口有一圈白色的镶边，简单但不沉闷。然后从裤子那一层拽出一条黑色的直筒裤，换上。对着镜子照了照，又拿出一双棕色的短靴。
　　镜子里的女人看起来干净利落，不张扬，但也不像上次那样丧。
　　“只是基本的社交礼仪。”云汐对着镜子说，语气严肃，像是在跟谁解释。
　　镜子里的她面无表情地看着她，显然不信。
　　手机响了。周晴发来消息：「我到楼下了快点别磨蹭！」
　　云汐拎起包出门。下楼的时候她想起来忘了涂口红，犹豫了一下，没回去拿。
　　不涂就不涂。反正又不是去相亲。
　　周晴的车是一辆白色的小polo，停在单元楼门口，打着双闪。云汐拉开副驾的门坐进去，还没来得及系安全带，周晴就开始念了。
　　“今天不是灰卫衣了！有进步！”她上下打量云汐一眼，满意地点点头，“这件毛衣好看，什么时候买的？我怎么没见过？”
　　“前年买的。”
　　“前年买的怎么不穿？”
　　“忘了。”
　　“你的衣柜里到底藏了多少好东西？”周晴一边打方向盘一边感慨，“你说你长得又不差，皮肤也白，身材比例也好，就是整天把自己往灰扑扑的方向打扮。你知道高中时候男生在背后叫你什么吗？”
　　“……不想知道。”
　　“透明人。”周晴不理会她的拒绝，直接说了出来，“他们说咱们班好像有个女生叫云汐，但是永远想不起来她长什么样。”
　　云汐看着窗外，没说话。
　　这不就是她想要的效果吗。不被注意，不被记住，安安静静地度过那三年。只不过她想要这个效果的初衷，和那些男生以为的完全不一样。
　　她不是不想被注意。她是不敢被某个人注意。
　　“不过今天肯定不会了。”周晴从后视镜里瞟了她一眼，笑得意味深长，“今天你这身打扮，我打八分。扣掉的两分是因为你还是没化妆。”
　　“开车。”
　　“好好好。”
　　车子拐出小区，驶上主路。周六下午的北京难得不堵车，阳光透过车窗照进来，带着初冬特有的清透。周晴一边开车一边絮絮叨叨地讲她这一周的见闻，什么公司新来的海归帅哥、什么她妈给她安排的相亲对象有多奇葩、什么她在网上看到一个特别好笑的猫视频。云汐靠在座椅上听着，时不时嗯一声，手指无意识地摩挲着安全带。
　　“对了。”周晴突然换了个语气，那种假装不经意但明显蓄谋已久的语气，“今天的局是宋佳组织的，她说刘旭阳会带几个上次没来的同学来。不知道都有谁。”
　　“嗯。”
　　“说不定辞汐风也会来哦。”
　　云汐的手指在安全带上顿了一下：“上次不是聚过了吗。”
　　“上次是上次，这次是这次。咱们班在北京的就这么些人，多聚几次怎么了。”周晴理直气壮，“再说了，你不也答应来了吗？”
　　云汐没法反驳。
　　她确实答应了。收到宋佳那条短信的时候，她只犹豫了三秒就回了个“好”。后来她反复回想那一刻的心理活动，试图给自己找一些合理的解释，比如她本来周六就没事，比如她觉得上次全程闷头吃太不礼貌想弥补一下，比如她作为成年人应该拓展社交圈。
　　但她心里知道，这些全是借口。
　　真正的原因只有一个，一个她死都不会说出口的原因。
　　车停在世贸中心附近的一条巷子里。这次换了一家烤肉店，比上次的居酒屋大了不少，老板娘把他们领到二楼的一个半开放式包间，长条桌上已经摆好了炭火炉和烤肉架。空气中弥漫着炭火炙烤油脂的焦香，混着酱料甜丝丝的味道。
　　到的时候已经来了七八个人。宋佳在门口迎接，看到云汐就笑着招手：“云汐！好久不见！上次都没来得及跟你说话。”
　　云汐跟她寒暄了两句。宋佳这个人高中时候就自来熟，和全班关系都好，毕业以后做了销售，更会说话了，三言两语就让气氛热络起来。
　　周晴拉着云汐在靠里面的位置坐下。云汐脱了外套搭在椅背上，露出一截手腕，藏蓝色的毛衣袖口衬得皮肤很白。
　　“哎你今天手腕上戴的是什么？”周晴凑过来看，“手链？新买的？”
　　“旧的。”云汐把手腕缩回去。
　　其实不是旧的。是昨天路过一家小店的时候看到的，银色的细链，坠着一个小小的月亮吊坠。她站在橱窗前看了三秒，然后推门进去买了。
　　“你最近怎么老买带月亮的东西？”周晴狐疑地看着她，“上次你包上那个挂件也是月亮的吧？”
　　“巧合。”
　　“行吧，你说巧合就巧合。”周晴的语气明显不信，但她没有继续追问，因为又有新的人到了。
　　人陆陆续续地来。每进来一个人，云汐的目光都会不由自主地往门口瞟一下，然后迅速收回。她告诉自己这只是正常的反应——任何人在等人多的时候都会往门口看，这是人类进化的本能，关注环境变化以确保安全。
　　跟辞汐风没关系。
　　第五个人进来的时候，不是辞汐风。
　　第八个人进来的时候，也不是。
　　第十个人进来的时候，门推开，走进来的是刘旭阳和他老婆，身后跟着两个上次没见过的男同学。云汐的目光越过他们，看向门后没有人了。
　　辞汐风没来。
　　她说不上来那一瞬间心里是什么感觉。像是参加一场考试，复习了很久，到了考场却发现考题改了。不是失望，不是庆幸，是一种空落落的、被晾在半空中的感觉，像一声没有落地的叹息。
　　“人到齐了吧？”宋佳点了一遍人数，“十二个人，差不多了。那咱们开始？”
　　云汐端起了面前的茶杯。
　　也好。不来也好。省得她全程绷着神经，连吃饭都不自在。她低头喝茶，在心里列了一张清单，把今晚的安排理了一遍：吃烤肉，听别人聊天，偶尔应两声，九点之前找理由撤。
　　简单。
　　炭火烧起来了，铁架上的牛舌被烤得滋滋作响，油花蹦起来，落在炭上冒出一小股白烟。刘旭阳站起来举杯，又说了一遍“毕业八年不容易”的老台词，大家嘻嘻哈哈地碰杯。云汐夹了一片烤好的牛舌，在酱料碟里蘸了蘸，嚼着，目光盯着铁架上翻腾的肉片。
　　“哎，汐风那小子今天没来啊？”对面的一个男同学突然开口，“上次不是说他要来吗？”
　　云汐夹肉的筷子顿了一下，不到零点一秒就恢复了正常。
　　“他说今天工地那边有个验收走不开，可能会晚点来。”刘旭阳嚼着肉，含糊不清地说，“不过也不一定，他那人你也知道，忙起来就没谱。”
　　可能会晚点来。
　　云汐把牛舌咽下去，又夹了一片。
　　所以还是有可能来。这个认知像一颗小石子弹进心里，荡起一圈涟漪。她不动声色地调整了一下坐姿，把自己往角落挪了一点。如果辞汐风真的来了，这个位置可以最大限度地降低存在感。
　　她擅长这个。
　　烤肉进行到一半的时候，云汐的手机响了。她从包里掏出来一看，是林与舟。
　　屏幕上显示的不是微信消息，是来电。她犹豫了一下，觉得在饭桌上接电话不太礼貌，正要挂掉，周晴眼尖地瞥到了屏幕上的名字。
　　“林与舟？谁啊？男的？”她眼睛瞬间亮了。
　　“客户那边的。”
　　“客户给你打电话干嘛？周末诶。”
　　云汐没理她，按了拒接，准备发条消息过去说自己在外面不方便接电话。
　　消息还没发出去，林与舟又打过来了。
　　周晴的眼神已经从好奇变成了审问：“两次了。什么客户周末给你打两个电话？”
　　云汐站起来，拿着手机往包厢外面走。走到楼梯口比较安静的地方，她接起来。
　　“喂。”
　　“云汐。”林与舟的声音从听筒里传来，带着一点笑意，“我还以为你不打算接了。”
　　“我在外面吃饭，不方便接电话。”云汐说，“有什么事吗？”
　　“也没什么大事。就是下周那个方案讨论会的时间改了，改到周二下午。我跟你说一声。”
　　“……这种事发微信就行了。”
　　“我知道。”林与舟的语气里有一种坦然的狡猾，“发微信你大概率会回一个‘好’，然后就没有然后了。打电话的话，至少能跟你说几句话。”
　　云汐靠在楼梯口的墙上，一时不知道该接什么。
　　她不是没被人追过。工作这些年，断断续续也有过几个表示好感的，有的送花有的送奶茶有的借着加班的名义在楼下等她。她拒绝这些人的时候从不拖泥带水，两句话就能把话堵死，连朋友都没得做。
　　但林与舟这个人不太一样。他说得很直接，但又不让人觉得冒犯。被拒绝了也不纠缠，只是换了一种更温和的方式继续靠近，像一条缓缓上涨的河水，不急不躁，让人找不到可以发作的点。
　　“林与舟。”云汐说，“我上次跟你说过了——”
　　“你说过了，不考虑这方面的事。我记得。”林与舟打断她，声音还是那种不紧不慢的调子，“但你没有说原因。是现在不想谈，还是心里有人？”
　　云汐沉默了。
　　这个沉默本身就是一个答案。林与舟显然也意识到了。
　　“看来是后者。”他说，没有追问那个人是谁，只是轻轻笑了一声，“那我换个说法，在你心里那个人搬走之前，我不会越界。但作为朋友和合作伙伴，打个电话聊聊天应该还是可以的吧？”
　　云汐张了张嘴，想说“你不用等”，但这句话堵在喉咙口出不来。因为她太清楚这句话有多虚伪了，她自己不也在等一个不可能的人吗？她有什么资格让别人不要等？
　　“随你。”最后她只说了这两个字。
　　挂了电话，云汐靠在墙上站了一会儿。楼梯间的灯管有一盏在忽明忽暗地闪，发出细微的电流声。她深吸一口气，把手机塞回口袋，转身往回走。
　　走到包厢门口，她伸手去推门。
　　门从里面被推开了。
　　云汐和走出来的人差点撞个满怀。
　　她下意识地往后退了一步，抬头。
　　辞汐风。
　　他今天穿了一件黑色的短款夹克，里面是白色的T恤，领口微微敞开。头发比上次见面的时候短了一点，像是刚理过，露出整个额头和眉骨，五官在走廊昏黄的灯光下显得更加立体。他的身上带着一股户外的冷气，还有一点点木质调的香水味，很淡，但在这条窄窄的走廊里格外清晰。
　　他大概也没料到门口站着人，微微怔了一下，然后认出了她。
　　“云汐。”他叫她的名字。
　　不是“那个穿黑衣服的女生”，不是“看着眼熟但想不起来名字”。是“云汐”。清清楚楚的，没有犹豫的，云汐。
　　她的名字从他嘴里说出来，和任何人都不一样。明明只是两个普通的音节，但被他低沉的声音一裹，就像冬天里的一杯热水，从耳朵一路暖到心口。
　　“上次你说忘记我了。”辞汐风站在门口，略微低下头看着她。走廊很窄，他们之间的距离不到半步，近到云汐能看到他瞳孔里映着的灯光，和自己小小的倒影。
　　他的嘴角微微扬起，不像是生气，倒像是觉得这件事很有意思。
　　“所以我今天重新自我介绍一下。”他说，“我叫辞汐风，高中坐在你后两排靠窗的位置。你收过我的数学作业，一共收了一百三十七次。”
　　云汐愣住了。
　　一百三十七次。
　　她不知道。她从来没有数过。她只知道每次收作业的时候都会故意最后一个收他的，因为那样可以在他座位旁多站几秒，看他低头翻作业本时后颈微微凸起的骨节。她以为这些细节只有她一个人记得。她以为在她的独角戏里，他只是一个什么都不知道的旁观者。
　　但他说，一百三十七次。
　　“你怎么……”她开口，声音有点发涩，“你怎么记得这个？”
　　辞汐风没有回答。
　　他只是看着她，目光里带着一种云汐看不懂的情绪不是礼貌，不是客套，不是老同学重逢的欣喜。是一种更深的、更沉的、像是在确认什么东西的审视，仿佛他等这一刻已经等了很久。
　　走廊尽头传来宋佳的声音：“哎，辞汐风你到了怎么不进来？在门口站着干嘛！咦，云汐也在？”
　　两个人同时回过神。
　　辞汐风侧身让开一步，示意云汐先进。云汐低下头，从他身侧走进包厢。她经过他身边的时候，手臂几乎擦到他的衣角，那股淡淡的木质香又涌过来，像是一阵无声的潮水。
　　她坐回自己的位置，端起茶杯灌了一大口。茶已经凉了，但她觉得脸很烫。
　　辞汐风跟在后面进来，被刘旭阳拉到了上菜口的位置，又是在云汐的斜对面，和上次一模一样的角度。他坐下之后和旁边的人打了声招呼，目光在包厢里扫了一圈，最后落在云汐身上。
　　云汐知道他在看她。
　　她没有抬头，专注地翻着铁架上烤得有点焦的五花肉。但她能感觉到那道目光的重量，不重，轻轻的，像一片落在水面上的叶子，但它确确实实存在，带着一圈一圈往外扩散的涟漪。
　　“汐风你迟到了，罚酒三杯啊！”刘旭阳又开始嚷嚷。
　　“上次也迟到，这次也迟到，你是不是专门挑快结束的时候来？”
　　“人家辞总是大忙人，能来就不错了。”
　　辞汐风笑着接过酒杯，一一喝了。他喝酒的姿势很好看，仰头的时候喉结滚动，下颌线绷出一个利落的弧度。云汐用余光捕捉到这个画面，心跳漏了半拍，赶紧多翻了两下烤肉掩饰。
　　五花肉翻得太勤，有一片掉进了炭火里，激起一小撮火星。
　　周晴凑过来，在她耳边用只有两个人能听到的音量说：“刚才在门口说什么了？”
　　“没什么。”云汐面不改色。
　　“我看到了。他低头看你那个角度，啧啧。”周晴的语气像一只偷到腥的猫，“而且还聊了好几句，我听到他提数学作业了？”
　　“你听错了。”
　　“云汐你这个人——”
　　“吃肉。”云汐把一块烤好的牛舌夹到周晴碗里，堵住了她的嘴。
　　但她堵不住自己的心跳。
　　一百三十七次。他在她交作业的三年里，一共交了一百三十七次数学作业。他连这个都记得。不是记得她的名字，不是记得她的脸，是记得一个她自己都不知道的数字。
　　他是对所有人都这样吗？
　　还是……
　　云汐把后半截念头掐死在脑子里。不要多想。多想是暗恋者的职业病，她病了三年，不能再复发。
　　但她的目光还是不受控制地往斜对面飘了一下。
　　刚好辞汐风也在看她。
　　第二次对视。
　　和上次在居酒屋的大冒险对视不一样，这一次没有游戏规则，没有十秒的倒计时，没有周围人的起哄。只是人群中的一次不经意的目光交汇，短暂到只有一两秒，短到不仔细观察的人根本不会注意到。
　　但云汐注意到了。
　　她也注意到，这次先移开目光的人不是她。
　　是辞汐风。
　　他低头端起酒杯，喝了一口，侧脸看起来没有什么表情变化。但云汐看到了——在他移开目光前的那一瞬间，他的嘴角动了一下，像是想说什么，又像是想笑。
　　那个弧度，和八年前在教室里，她假装伸懒腰回头偷看他时，他嘴角弯起的弧度。
　　一模一样。
　　铁架上的五花肉烤得滋滋响，油花溅起来，在白烟里碎成细小的星火。
　　云汐握紧了手里的筷子。
　　这一夜，月亮好像低头看了一眼仰望他的人。
　　但云汐不知道的是，在八年前那些她偷偷回头的晚自习里，每一次她转回去之后，那个趴在桌上“小憩”的少年就会睁开眼睛，看着她的后脑勺，嘴角弯起一道连他自己都没察觉的弧度。
　　她不知道的事，还有很多。
　　比如辞汐风之所以记得是一百三十七次，不是因为他记性好，而是因为在第一百三十八次的时候，他故意没交。
　　他想看她会不会过来问。
　　他等了整整一节课。她没有来。
　　他失落了一整个下午。
　　这些事，云汐不知道。
　　至少现在还不到知道的时候。
　　---
　　第四章完