《喜欢你整个青春》小蘑菇吃西瓜

3、林与舟 周三来

　　周三来得比云汐预想的要快。
　　这几天她刻意不去想任何和辞汐风有关的事。周晴的消息她回得很敷衍，从“嗯”“哦”“好”一路简化到只回一个句号，意思是我看到了但我什么都不想说。周晴急了，连发三条语音骂她“怂包”，云汐听了第一条就关掉了对话框。
　　她把精力全部投入工作中。那个美妆品牌的方案改了三版，客户那边的反馈一次比一次刁钻，“要有网感”四个字翻来覆去地嚼，嚼到最后云汐觉得自己的脑子都快被嚼成渣了。
　　周二晚上她加班到九点半，把第四版方案发出去，收拾东西准备走的时候，手机屏幕亮了一下。
　　林与舟发来一条消息：「云主管，明天下午三点的讨论会别忘了，地址上次发你了。」
　　云汐愣了半秒才想起来上周答应过这件事。她在脑子里快速过了一遍周三的日程上午有个部门例会，中午要和供应商对一下物料，下午暂时没有安排。
　　她回了一个字：「好。」
　　林与舟秒回：「到时候我去楼下接你，那栋楼电梯要刷卡，有点麻烦。」
　　云汐盯着这条消息看了几秒。
　　作为广告行业的老油条，她太清楚这种“我去楼下接你”意味着什么了。正常的商务往来完全可以把访客码发给她让她自己上来，特意跑下楼接人，要么是有求于你，要么是对你有意思。
　　林与舟属于哪一种，她暂时还判断不出来。
　　但这不重要。重要的是她对这个男人没有任何兴趣，不管他下楼接她是出于什么目的，她的回应都一样公事公办，保持距离，结束就走。
　　周三下午两点四十五，云汐从公司出发。她今天穿的还是那件灰色卫衣，外面套了一件黑色的薄羽绒服，头发随意地扎了个低马尾。走到半路她才想起来，今天是去见客户，好像应该穿得正式一点。
　　算了。反正也不是什么重要的场合。
　　国贸那栋写字楼比她公司那边气派得多，大堂挑高十几米，地面铺着光可鉴人的大理石，来往的人都穿着剪裁考究的西装套装，连前台小姐姐的妆容都精致得像是杂志封面。云汐在门口张望了一下，正要掏出手机给林与舟发消息，就看到他从大堂的沙发上站了起来。
　　“云主管。”林与舟朝她走过来，脸上带着笑，“很准时。”
　　他今天穿了一件藏青色的休闲西装外套，里面是白色的衬衫，没有打领带，看起来比上次见面更年轻一些。黑框眼镜后面的眼睛不大，但很有神，笑起来的时候眼角微微弯下去，给人一种很舒服的感觉。
　　“林总监。”云汐点点头。
　　“叫我林与舟就行。”他一边说一边领着她往电梯走，“‘林总监’听着怪生分的。”
　　云汐没接话，跟在他身后走进电梯。
　　电梯里只有他们两个人。林与舟刷卡按了十八楼，然后靠在电梯壁上，侧头打量了她一眼。
　　“你今天穿得很休闲。”
　　“没来得及换。”云汐说。
　　“挺好的。”林与舟笑了一下，“比上次开会的时候看起来放松多了。上次你全程绷着脸，我都不敢跟你说话。”
　　“我平时就这样。”
　　“看出来了。”他推了推眼镜，“不过我觉得你笑起来应该会很好看。”
　　这句话说得很随意，语气也不重，像是随口一提的感慨。但云汐不傻，她知道这种话从男人嘴里说出来，不管语气多随意，都是在释放信号。
　　她没有接茬，只是淡淡地“嗯”了一声，然后抬头看电梯里跳动的数字。
　　林与舟也没再多说，双手插在口袋里，安静地站在她旁边。
　　电梯到十八楼，门打开，迎面是一面巨大的落地玻璃墙，木乙文化的logo用金属字贴在玻璃上，下面是一排绿植，整体风格很简约，一看就是设计公司的调性。
　　“这边走。”林与舟领着她穿过开放办公区。几个正在工位上画图的年轻人抬头看了她一眼，眼神里带着好奇，但很快就收了回去。
　　讨论会在一个小型的会议室里进行。参加的人不多，除了林与舟之外还有两个设计师和一个文案，加上云汐一共五个人。林与舟简单介绍了一下，说云汐是乙方那边的策划主管，今天请她来是想听听她对项目的想法。
　　云汐打开电脑，把改好的方案投到屏幕上，开始讲。
　　她在这种场合一向很稳。声音不大，但语速控制得很好，每个观点都有据可依，每一条创意都能说出背后的逻辑。讲到“反向情感营销”这个核心概念的时候，她注意到林与舟的眼睛亮了一下，他摘掉眼镜擦了擦镜片，然后重新戴上，身体微微前倾，目光专注地落在她身上。
　　那个眼神让云汐恍惚了一瞬。
　　不是因为它有多特别，而是因为它让她想起了另一个人。
　　高中时候，她坐在辞汐风后两排的位置，每次上课假装伸懒腰回头看他的时候，他偶尔也会是这样一种神情微微前倾，目不转睛，像是被什么东西吸引了全部注意力。当然，辞汐风看的是黑板，或者是窗外飞过的鸟，反正不是看她。
　　云汐眨了一下眼睛，把那个画面从脑子里赶出去，继续讲方案。
　　讨论会开了一个多小时。林与舟那边的人也提了不少意见，双方来回碰撞了几个回合，最后敲定了大致的方向。云汐合上电脑的时候感觉肩膀有点酸，她不动声色地活动了一下脖子，被林与舟看到了。
　　“辛苦了。”他说，“时间也不早了，一起吃个饭吧。”
　　“不用了——”
　　“不跟你谈工作。”林与舟笑了一下，打断她的话，“纯粹是尽个地主之谊，楼下有家云南菜不错。”
　　云汐想了一下。现在快五点了，回公司也做不了什么事，而且她确实有点饿。中午只吃了一个三明治，撑到现在已经快到极限了。
　　“……行吧。”她说。
　　云南菜馆在写字楼负一层，环境不错，藤编的椅子和木质的桌子，墙上挂着民族风的扎染布艺，灯光是暖调的黄。林与舟找了个靠角落的位置，把菜单递给云汐，说想吃什么随便点。
　　云汐点了一份汽锅鸡和一份凉拌米线。林与舟加了两个菜，又点了一壶普洱茶。
　　等菜的间隙，他靠在椅背上，看着云汐，目光里带着一种审视但不让人反感的打量。
　　“你做广告多少年了？”
　　“六年。”云汐端起茶杯抿了一口。
　　“一直在这家公司？”
　　“换过一次。之前在一家4A待了三年，太累了，就跳到现在这家。”
　　“看得出来你做事很拼。”林与舟说，“上次开会的时候我就发现了，你对客户brief的理解比其他人都深一截。”
　　“过奖。”
　　“不是恭维。”他摇了摇头，“我是做创意出身的，见多了那种只会套模板的策划。你的方案里有自己的想法，这很难得。”
　　云汐放下茶杯，终于抬眼看了一下坐在对面的男人。他说话的时候表情很认真，不像是在说场面话。这让她对他的印象稍微好了一点点。
　　“谢谢。”她说。
　　菜上得很快。汽锅鸡的汤很鲜，米线的酸辣度刚好，云汐吃了几口才发现自己确实饿了，筷子动得比平时快了不少。林与舟吃饭的动作很斯文，一边吃一边断断续续地聊天，话题从工作慢慢转到了生活。
　　“你是哪儿人？”他问。
　　“福建的。”
　　“看不出来。”他笑了一下，“你身上没有南方姑娘的那种感觉。”
　　“什么感觉？”
　　“说不上来。就是那种……软软糯糯的感觉。”他想了想，找了一个不太合适的词，“你比较冷，不太像福建那边的人。”
　　云汐没说话，低头喝汤。
　　“我山东的。”林与舟主动交代，“济南人，来北京快十年了。大学毕业就来了，一直在设计这行混。”
　　“哦。”
　　“你是不是对别人的个人信息不太感兴趣？”他突然问。
　　云汐被这个问题噎了一下，筷子顿在半空：“……也不是。”
　　“那你就是单纯话少。”林与舟下了结论，倒也没什么不满的意思，“挺好的，现在话少的人不多了。”
　　他倒是话不少。整顿饭下来，大部分时间都是他在说。说他刚来北京时候租的那个地下室，说他第一次拿下大客户的激动，说他养的那只叫“年糕”的橘猫，说他对这个美妆项目的想法。他说话的方式很舒服，不紧不慢，偶尔会插一个自嘲的笑话，不会让人觉得他在炫耀或者抱怨。
　　云汐一边吃一边听，偶尔应一两声。她发现林与舟这个人其实挺有意思的不是那种让人心动的好感，纯粹是觉得这个人相处起来不累。他懂得什么时候该说话，什么时候该闭嘴，不会因为她的沉默而尴尬，也不会硬要她说点什么来填充空白。
　　这种分寸感，在成年人的社交里是一种很稀缺的品质。
　　吃到一半的时候，云汐的手机亮了。
　　她瞥了一眼屏幕是周晴发来的微信消息。她没点开，只看了一眼弹窗预览的前几个字：
　　「云汐云汐云汐云汐！你猜我今天去国贸那边办事的时候看到谁了？？？」
　　云汐把手机翻了个面，屏幕朝下扣在桌上，继续吃米线。
　　过了大概三秒钟，手机又亮了。
　　然后是第三次。
　　第四次。
　　林与舟看了她的手机一眼，笑了一下：“你要不要先回一下？感觉挺急的。”
　　“……不用。”云汐把手机拿起来，直接调成了静音，塞进口袋里，“骚扰信息。”
　　林与舟挑了挑眉，没再追问。
　　吃完饭已经快七点了。林与舟结了账，两人一起走出餐厅。写字楼的电梯里又只剩他们两个人，云汐看着跳动的楼层数字，心想着接下来他会说什么——按照常规流程，应该是“我送你回家”或者“改天再约”。
　　“你住哪儿？”林与舟问。
　　“东边。”
　　“我往西边，不顺路。”他倒是很坦诚，“那我帮你叫个车。”
　　“不用，我自己叫就行。”云汐拿出手机打开网约车软件。
　　林与舟没有坚持。两个人走出写字楼大门，十一月的夜风迎面扑来，云汐缩了缩脖子，把羽绒服的拉链拉到最上面。街边的银杏树光秃秃的，地上的落叶被风卷起来，打着旋儿飞过人行道。
　　“云汐。”林与舟突然叫了她的名字，不是“云主管”，是“云汐”。
　　她转头看他。
　　路灯下，他站在那里，双手插在口袋里，围巾被风吹得翻起来一角。他的表情很平静，但眼睛里有一点云汐看得懂的东西，那种犹豫要不要开口、但最后还是决定开口的认真。
　　“我也不拐弯抹角了。”他说，声音不高，语速比平时慢了一点，“我对你挺有好感的。不是那种商务合作的好感，是想多了解你一点的那种好感。”
　　云汐握着手机的手指微微收紧了一下。
　　她不是没预料到这个场面。从“我去楼下接你”到吃饭时候的那些问题，再到他看她时的眼神，所有的信号都很明显。她只是在等这一刻，等他摊牌，然后她就可以干脆利落地拒绝。
　　这是她的惯用流程。
　　“如果你目前没有什么特别的状况，”林与舟看着她说，“我觉得我们可以试着接触一下。”
　　特别的状况。
　　云汐在心里重复了一下这个词。什么叫“特别的状况”？有男朋友算，已婚算，心里有人算不算？
　　她的脑子里突然闪过一个画面居酒屋的包厢里，辞汐风坐在斜对面，端着酒杯，目光散漫地扫过来，在她的头顶停了零点几秒。
　　那零点几秒，算不算“特别的状况”？
　　不算。
　　云汐在心里给了自己一巴掌。辞汐风跟她没有任何关系，过去没有，现在没有，将来更不会有。他不是她的“状况”，他只是她青春里的一场独角戏，戏已经落幕很多年了，只有她这个观众还赖在座位上不肯走。
　　“林与舟。”她开口，声音很平静，“你的好感我心领了。但是目前我不考虑这方面的事。”
　　林与舟没有表现出意外，也没有追问原因，只是点了点头。
　　“好。”他说。
　　然后他笑了一下，是那种“意料之中但还是有点遗憾”的笑。
　　“那我换个说法吧。”他推了推眼镜，“作为一个欣赏你专业能力的人，我希望我们以后还有合作的机会。至于其他的，不勉强。”
　　这句话说得很大方。云汐对他的印象又好了几分。
　　网约车到了。云汐拉开车门的时候，林与舟在她身后说了一句：“对了，下周的方案讨论会你来吗？”
　　“看时间。”她说。
　　“行。来的时候提前跟我说一声，我下去接你。”
　　云汐坐进车里，车门关上的瞬间，她好像听到林与舟又轻声说了一句什么。但她没听清，车已经开动了。
　　她靠在后座上，把手机从口袋里掏出来。屏幕上一排未读消息，全是周晴发的。
　　她深吸一口气，点开。
　　第一条：「云汐云汐云汐云汐！你猜我今天去国贸那边办事的时候看到谁了？？？」
　　第二条：「辞汐风！！！」
　　第三条：「他在国贸那边有个项目！！！就在那栋新盖的世贸中心！！！离你公司只有三站地铁！！！」
　　第四条：「你别上班了快换个项目去那边偶遇啊！！！」
　　第五条：「呸不对你公司也有项目在那边是吧？那个美妆品牌？太巧了吧这不是天注定是什么！！！」
　　第六条：一个熊猫人疯狂拍桌子的表情包。
　　云汐盯着这些消息看了很久，久到手机屏幕自动暗下去，又亮了，因为周晴又发了一条新的——
　　第七条：「人呢？？？你又在装死？？？」
　　她把车窗摇下来一条缝，让冷风吹在脸上。
　　国贸。辞汐风。世贸中心。
　　这些词像是一把碎玻璃，被风吹进了她的脑子里，东一块西一块地扎在那里，不致命，但每一下都疼。
　　她不知道辞汐风是不是就在那栋楼里，也不知道他的项目和她的项目有没有交集。这个城市有两千多万人，两个毫无关系的人在街头偶遇的概率接近于零。所以她之前一直很笃定，只要她不去找，就不会再遇到辞汐风。
　　但现在这个笃定被打了个问号。
　　云汐把车窗关上，靠在座椅上闭了一会儿眼睛。
　　然后她打开手机，给周晴回了一条消息。
　　「跟我没关系。」
　　周晴秒回了一长串感叹号，然后是一个语音条。
　　云汐没点开。
　　她知道周晴要说什么怂包、逃避、不敢面对、八年了还放不下，这些话周晴翻来覆去说了不下一百遍。但她不在乎。有些东西不是不想放下，是放不下。就像骨头里多了一根钢钉，长进去了，要取出来就得把骨头再敲开一次。
　　她不想敲开。
　　回到小区的时候快八点了。楼道里的声控灯坏的那盏还没修，云汐摸黑上到四楼，掏钥匙开门。进门的一瞬间她感觉脚底下踩到了什么东西，低头一看，是一张塞在门缝里的小卡片，上面印着“芋圆超市开业大酬宾”。
　　她把卡片扔进垃圾桶，换了拖鞋，把羽绒服脱下来挂在衣架上。然后她站在原地愣了几秒，突然走到客厅的茶几前，拉开最下面的抽屉。
　　那本深蓝色的日记本还在那里。
　　她蹲下来，没有翻开，只是用手指摸了摸封面上那个银色的字月亮。
　　她的月亮回来了。
　　但不是回来找她的。
　　他只是回来了。在这个城市的某一个角落，和他的新生活、新工作、新朋友在一起。而她云汐，不过是他的过去里一个连名字都差点想不起来的模糊剪影。
　　“那个穿黑衣服的女生是谁，看着眼熟但想不起来名字。”
　　“原来是云汐。”
　　云汐把日记本放回抽屉，关上。
　　然后她站起来，走到厨房，给自己倒了一杯水。水是凉的，从喉咙一路凉到胃里。她靠在厨房台面上慢慢地喝，目光落在窗外的万家灯火上。
　　手机又亮了。
　　这次不是周晴。是一个陌生号码发来的短信。
　　「云汐你好，我是三中文科七班同学会的组织委员宋佳。上次聚会听旭阳说你也在北京，下周六我们准备再组织一次聚餐，在世贸中心附近，你有空来吗？」
　　云汐看着这条短信，手指悬在屏幕上方，半天没有动。
　　世贸中心。
　　又是世贸中心。
　　她把水杯放在台面上，拿起手机，打了一个字。
　　「好。」
　　发送。
　　然后她盯着那个绿色的气泡看了五秒钟，突然觉得自己大概是疯了。
　　她去，不是因为什么世贸中心。她只是因为上次聚会在角落里坐了一晚上，一句话没说，觉得有点不礼貌。这次去，跟大家好好叙叙旧，聊聊天，仅此而已。
　　跟辞汐风没关系。
　　她一边这么告诉自己，一边走进卧室，打开了衣柜。
　　角落里挂着一件驼色的羊毛大衣，买了快一年了，吊牌都还没剪。她当时逛街的时候一眼看中，觉得颜色太亮了穿不出去，但还是鬼使神差地买了回来，塞进衣柜深处，像藏一个不该有的念想。
　　云汐伸手摸了摸大衣柔软的料子，然后把手收了回来。
　　穿什么不重要。
　　她关上柜门，在心里把这句话重复了三遍。
　　穿什么。不重要。
　　窗外，北京的夜空没有月亮。雾霾遮住了一切，只有远处的高楼亮着一排排惨白的灯光，像一座座没有温度的灯塔。
　　而在三公里之外的世贸中心工地上，辞汐风正站在未完工的大楼顶层，手里拿着一张设计图纸，夜风把他的大衣吹得猎猎作响。他低头看了一眼手机，上面是刘旭阳刚发来的消息：
　　「下周六同学聚会，世贸中心附近，老地方。云汐也说会来。」
　　辞汐风看着这条消息，嘴角动了一下。
　　他把手机收起来，目光越过工地上的塔吊和脚手架，看向这座城市灯火通明的夜。
　　“云汐。”他轻声重复了一遍这个名字，像是在确认一个很久没有使用过的密码。
　　然后他笑了一下。
　　“原来你真的不记得我了。”
　　风很大，这句话一出口就被吹散了。
　　没有人听到。
　　---
　　第三章完