《喜欢你整个青春》小蘑菇吃西瓜

2、他记得 云汐做

　　云汐做了一夜的梦。
　　梦里是高三那年的教室，吊扇吱呀吱呀地转，数学老师在讲台上讲导数，粉笔在黑板上敲出单调的节奏。她坐在第四排靠窗的位置，阳光从左边窗户斜斜地打进来，晒得她半边脸发烫。
　　然后她回头。
　　不需要找任何理由，在梦里不需要假装伸懒腰、不需要假装看时钟、不需要假装看窗外的玉兰花。她只是单纯地、理直气壮地回头。
　　辞汐风就坐在那里，手撑着下巴，低着头看书。他穿着那件洗得有点发白的蓝色校服，袖子卷到小臂，露出一截手腕。窗外的光照在他的睫毛上，投下一小片阴影。
　　他像是感应到了什么，抬起头。
　　两个人隔着两排课桌对视。
　　然后他笑了。不是那种礼貌疏离的笑，而是真正的、温柔的、眼睛弯起来的笑。他张了张嘴，说了一句什么。
　　但云汐听不见。
　　她努力想听清楚，周围的空气却突然变得粘稠，像是被按下了静音键，世界一片死寂。她急得想站起来，想走过去，想让他再说一遍。
　　然后闹钟响了。
　　云汐睁开眼，天花板上的裂缝还是那道裂缝，窗帘缝隙里透进来的光还是那种灰蒙蒙的白。她在床上躺了三十秒，伸出手在床头柜上摸索，把响个不停的手机闹钟按掉。
　　七点零五。
　　手机屏幕上还有一条未读消息，是凌晨一点多发来的。周晴发的语音，三十八秒，后面跟着三个捂脸笑的表情包。
　　云汐没点开，直接把手机翻了个面。
　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　昨晚那杯罚酒的清酒后劲很足，太阳穴还在隐隐地跳，但比宿醉更难受的是那种说不清道不明的烦躁感。像有一根羽毛在心尖上反复地扫，轻飘飘的，却让人不得安宁。
　　没睡好，梦见辞汐风了。
　　不对。
　　梦见辞汐风了，所以没睡好。
　　她从枕头里抬起脸，盯着窗帘上的那道光看了好一会儿，然后一掀被子坐起来，光着脚踩在地板上。十一月的地板凉得刺骨，激得她整个人都清醒了几分。
　　镜子里的人有点惨不忍睹。脸色发黄，眼睛底下两团青黑，嘴唇又起皮了，头发乱得像个鸟窝。云汐盯着镜子里的自己看了一会儿，突然想到昨晚辞汐风看到她的时候，她大概就是这个鬼样子。
　　不。
　　昨晚更惨。昨晚她还咳得满脸通红，眼泪鼻涕一起流。
　　想到这里，云汐闭上眼睛，在心里把自己骂了一句。
　　辞汐风那句“看来我的长相有点吓人”又在耳边响起来。当时觉得他是给自己台阶下，现在回想起来，这人说话怎么带着一股欠揍的调侃？
　　她拧开水龙头，冷水泼在脸上，泼了三遍才觉得脑子清醒了一点。
　　厨房里没什么吃的。她翻出一袋速溶咖啡，烧了壶水冲上，又从冰箱里摸出半袋吐司，看了看保质期，已经过期两天了。她闻了闻，没什么怪味，就塞进烤面包机里。
　　等面包烤好的间隙，她靠在厨房台面上，打开了周晴那条凌晨发来的语音。
　　“汐汐汐汐汐汐！我跟你说，我刚才打听到了一个超级劲爆的消息！辞汐风他、现、在、单、身！听说是去年回国之前分的手，据说那个女的不愿意跟他回来，两个人就散了！你猜这是谁跟我说的？是刘旭阳！刘旭阳你知道吧，他老婆和辞汐风他们公司有业务往来，消息绝对可靠！怎么样，老同学，有没有什么想法呀？”
　　语音结束。
　　面包机叮的一声弹出两片焦黄的吐司。
　　云汐站在原地，表情和动作都停顿了大概三秒钟。
　　然后她面无表情地拿起一片吐司，用力咬了一口。烤得有点过了，边缘都发黑了，嚼起来一股焦苦味。
　　她嚼得很用力，像是在咬谁的肉。
　　单身。
　　辞汐风单身。
　　这个信息像一颗石子投入死水里，荡起一圈一圈的涟漪。她下意识地想控制住那些涟漪，但它们根本不听使唤，一圈一圈地往外扩，越扩越大。
　　然后她又想起了昨晚的梦。梦里辞汐风对她笑，嘴巴一张一合，说了一句她听不见的话。
　　他说的是什么？
　　云汐把剩下的吐司塞进嘴里，鼓着腮帮子嚼了半天，最后得出一个结论。
　　关她什么事。
　　对，关她什么事。人家单身也好已婚也好，跟她云汐没有任何关系。八年前没关系，八年后更没关系。昨晚那句“忘记了”已经是最清楚的表态了，从今往后，辞汐风就是路人甲，跟她云汐的世界不会有任何交集。
　　她把咖啡灌下去，烫得龇牙咧嘴。
　　换衣服的时候她特意挑了那件灰色卫衣。灰色的，宽大的，没有任何图案的，穿上之后可以把自己整个人都藏起来的卫衣。她对着镜子照了照，满意地点点头。
　　很好。就是这种感觉。
　　别看我。别注意我。我只是一个不重要的背景板。
　　出门的时候天已经完全亮了。云汐在一家广告公司做策划，公司在东二环边上的一栋写字楼里，不算大，上下三层，百来号人。她在这里干了快三年，职位从策划助理升到了策划主管，工资翻了一倍，黑眼圈也翻了一倍。
　　早高峰的地铁像沙丁鱼罐头，云汐被挤在两个男人中间，一只手艰难地举着手机看今天的工作安排。周晴又发了一条消息过来，这次是文字。
　　「人呢？看到消息没？？？」
　　云汐单手回了一个字：「忙。」
　　「忙什么忙！你到底怎么想的啊？辞汐风诶！你当年喜欢得要死要活的辞汐风诶！」
　　「上班了。」
　　「……行吧你逃避吧。反正我已经帮你打听清楚了，他现在住在朝阳大悦城附近，好像在做一个什么商场改造的项目，具体哪个公司我还没问出来。哦对了，他手机号我也没要到，但是刘旭阳说他下周可能会来参加我们另外一个同学聚会，到时候——」
　　云汐把手机塞进包里，不看后续了。
　　地铁到站，她被人流裹挟着挤出车厢，刷卡出站，走进写字楼。电梯里遇到同事小陈，小姑娘刚来公司半年，热情得不得了，叽叽喳喳地跟她聊周末干了什么。云汐嗯嗯啊啊地应着，脑子里却在想别的事。
　　他说不定会来参加我们另外一个同学聚会。
　　她闭了一下眼睛。
　　够了。
　　辞汐风是月亮，而她是站在地面上看月亮的人。八年前是这样，八年后也不会改变。
　　上午的策划会开了两个多小时。客户是某个新晋的国产美妆品牌，要求做一波社交媒体的推广，brief写了两页A4纸，总结起来就四个字要有网感。
　　“要有网感，要出圈，要让年轻女性产生共鸣。”客户那边的市场总监是个三十出头的女人，穿一身白色西装，语速快得像机关枪，“我们的目标用户是二十到三十五岁的都市女性，她们有消费力，有审美，但是对品牌忠诚度不高，我们要用情感链接打动她们。”
　　云汐一边记笔记一边点头。
　　情感链接。
　　这四个字她太熟了。广告策划说到底就是在卖情感，卖给孤独的人陪伴，卖给自卑的人自信，卖给缺爱的人被爱。她每天绞尽脑汁地编那些让人感动的文案，什么“你值得被世界温柔以待”，什么“做最好的自己”，写的时候真情实感，写完了一看全是屁话。
　　但客户就吃这一套。
　　“云主管，你有什么想法？”市场总监把目光转向她。
　　云汐清了清嗓子，开始讲她的思路。她说话不快，声线偏冷，但逻辑清晰，条理分明，每一个论点都有数据支撑。讲到一半的时候她注意到对面有个男人一直在看她，是客户那边的创意总监，三十来岁，戴一副黑框眼镜，长得很斯文。
　　她没多想，继续讲自己的。
　　会议结束的时候已经快十二点半了。云汐收拾东西准备走，那个黑框眼镜男走了过来。
　　“云主管，你的想法很有意思。”他递过来一张名片，“我是林与舟，木乙文化的创意总监。方便加个微信吗？后续方案有什么问题可以直接沟通。”
　　云汐接过名片看了一眼。木乙文化，没听过，大概是客户那边的合作方。
　　“好的。”她拿出手机扫码，动作干脆利落，没有多余的表情。
　　林与舟加完微信，冲她笑了一下：“你们公司的策划水平确实不错，刚才你提到的那个‘反向情感营销’的点很有新意。”
　　“谢谢。”
　　“不客气。对了，你中午有约吗？附近新开了一家粤菜馆——”
　　“有约了。”云汐把手机收起来，表情不变，“同事等我一起吃饭。林总监再见。”
　　她说完就走了，脚步很快，没有给林与舟继续说话的机会。
　　身后，林与舟看着她的背影，推了推眼镜，嘴角弯了一下。
　　下午继续改方案。云汐坐在工位上对着电脑屏幕发呆，手指搭在键盘上，半天没敲出一个字。她脑子里想的不是方案，而是周晴说的那句话“辞汐风现在单身”。
　　然后她又想到昨晚居酒屋门口，辞汐风站在路灯下问她“还记得我吗”的样子。
　　夜风吹乱了他的头发，他微微侧着头，眼睛里映着灯光，像深冬夜里的星星。
　　她在想，如果她的回答不是“忘记了”，而是——
　　“记得。”
　　“辞汐风，我当然记得你。”
　　“我怎么可能忘记你。”
　　如果她这么说了，接下来会发生什么？
　　他会愣一下，然后礼貌地笑一笑，说“好久不见，你变化挺大的”。然后他们寒暄几句，加个微信，说改天有空一起吃饭。然后各自回家。然后就没有然后了。
　　对，就是这样。
　　云汐在广告行业干了这么多年，太清楚这种社交套路了。“改天请你吃饭”的意思就是“我不会请你吃饭”，“常联系”的意思就是“不会联系”。成年人的世界里，所有没有明确时间和地点的邀约都是客套话。
　　所以她的“忘记了”，本质上和对“改天请你吃饭”的回答没什么区别。
　　想到这里，云汐突然觉得有点好笑。
　　八年前她连跟辞汐风说一句话都不敢，八年后她直接跟他说“我忘了你是谁”。这算不算一种进步？算不算从一个极端走到了另一个极端？
　　“云汐姐。”
　　小陈的声音突然在耳边响起，云汐回过神来，发现小姑娘不知道什么时候凑到了她旁边，手里端着一杯奶茶。
　　“你今天怎么了？感觉一整天都心不在焉的。”
　　“没什么。”云汐接过奶茶吸了一口，是珍珠的，很甜，“方案想得头疼。”
　　“那你休息一下嘛。”小陈眨了眨眼睛，“对了云汐姐，你有没有谈恋爱啊？”
　　云汐被这个问题呛了一口奶茶，咳了两声：“……怎么突然问这个。”
　　“就是好奇嘛。云汐姐你长得挺好看的，就是平时不怎么打扮，要是稍微收拾一下肯定很漂亮。但是你在公司三年了，我好像从来没见过有人来接你下班。”
　　“因为我没有男朋友。”
　　“为什么不找一个呢？”
　　云汐吸了一口奶茶，嚼着珍珠，含含糊糊地说：“忙。”
　　忙。
　　这个借口太好用了。忙工作，忙生活，忙着在这个城市活下来，哪有时间谈恋爱。
　　但真正的原因只有她自己知道。
　　不是因为忙。是因为她把最好的喜欢都给了一个人，从十六岁到十八岁，三年的暗恋消耗掉了她所有的心动能力。在那之后，她再也没有对任何人产生过那种感觉，那种看到一个人就会心跳加速、看不到就会失魂落魄、光是写下他的名字就会开心一整天的那种感觉。
　　辞汐风之后，再也没有人让她心动过。
　　她的情感好像在那三年里被透支了，就像一张刷爆的信用卡，额度用光了，再也刷不出任何东西。
　　她不是什么高冷的人。她只是电量耗尽了。
　　傍晚下班的时候，云汐收拾东西准备走。手机亮了一下，是林与舟发来的微信。
　　「云主管，今天会上你说的那个方向我仔细想了一下，觉得很有潜力。我们这边下周有个内部讨论会，你有兴趣来参加吗？主要是想听听你更多的想法。」
　　下面附了一个时间和地址。
　　云汐看了一眼，是下周三下午三点，在国贸那边的某栋写字楼。
　　她想了想，回复：「好的，我看看安排。」
　　然后把手机扔进包里，打卡下班。
　　晚上她叫了个外卖，一边吃麻辣烫一边追剧。手机又亮了，周晴锲而不舍地发来消息，这次直接是一张截图。云汐点开一看，是周晴和刘旭阳的聊天记录。
　　刘旭阳：辞汐风那天还特意问我来着，说那个穿黑衣服的女生是谁，看着眼熟但想不起来名字。
　　周晴：你说什么了？
　　刘旭阳：我说那是云汐啊，咱们班的。然后他沉默了好几秒，说“原来是云汐”。然后就没说别的了。
　　周晴：就这？
　　刘旭阳：就这。怎么了？
　　周晴：没怎么，随便问问。
　　截图下面，周晴加了一句：「他、问、起、你、了！！！他问的是你！！！他说“原来是云汐”！！！」
　　云汐盯着那行字，麻辣烫的汤匙悬在半空中，粉丝从匙沿滑落，掉回碗里溅起一点红油。
　　他问起她了。
　　辞汐风问起她了。
　　“那个穿黑衣服的女生是谁”说的是她。昨晚她确实穿了黑色的毛衣。
　　“看着眼熟但想不起来名字”他记得她的脸。他不确定她的名字，但他记得她的脸。至少那张脸在他记忆里的某个角落占了一个位置，虽然落了灰，虽然模糊了，但它在那里。
　　“原来是云汐”知道是她以后，他说“原来是云汐”。这句话是什么意思？是“原来就是那个坐在前排的沉默女生”吗？还是“原来是你”？还是别的什么意思？
　　云汐把汤匙放回碗里，靠在椅背上，盯着天花板。
　　她是做文案的。她靠文字吃饭。她每天都在分析语言的背后含义，知道“原来是你”和“原来是你啊”之间的微妙差别，知道语气词的增减会改变整句话的情绪基调。
　　但这一刻，她觉得自己所有的文字功底都喂了狗。
　　因为她完全分析不出来“原来是云汐”这四个字的含义。
　　刘旭阳说辞汐风说完这句话之后“没再说别的”，所以这句话大概率只是一句普通的感慨，不带任何情绪。一个八年没见的老同学，看到名字之后想起来“哦，是她”，仅此而已。
　　但云汐的心里还是泛起了一点点不该有的涟漪。
　　很小很小的涟漪，像一颗芝麻掉进池塘里，连水花都没溅起来。
　　但涟漪终究是涟漪。
　　她关了电视，把麻辣烫的盒子扔进垃圾桶，去刷了牙洗了脸。躺到床上的时候，她发现自己又在想那个梦了。
　　梦里辞汐风对她笑，嘴巴一张一合，说的是什么？
　　她闭上眼睛。
　　如果今晚还能梦到他就好了。这次她一定要听清楚他说的是什么。
　　然后她翻了个身。
　　算了。还是别梦到了。明天还要上班。
　　窗外，北京十一月的夜风呜呜地吹，吹得窗户哐哐响。云汐把被子拉过头顶，把自己裹成一个蚕蛹。
　　手机屏幕在黑暗中亮了一下，又暗下去。
　　屏幕上显示的是周晴发来的最新一条消息：
　　「我决定了，从今天起，我要当你的僚机。」
　　但云汐已经睡着了。
　　这一次，她没有做梦。
　　---
　　第二章完