5、医嘱与囚徒 无 ...
-
清晨六点十五分，生物钟让谢知言准时醒来。
怀里的人睡得正熟，额头抵着他的下巴，温热的呼吸一下下拂过敏感的喉结。谢辞的烧退了大半，脸颊恢复了淡淡的粉色，只是嘴唇还有些干裂，微微张着，发出细弱均匀的呼吸声。
谢知言一动不动地躺着，感受着胸口沉甸甸的重量。
这不是他第一次和谢辞同床共枕。小时候谢辞做噩梦，经常半夜爬进他被窝，像只无家可归的小猫一样蜷缩在他身边。那时候的触感是柔软的、带着奶香的，让人心安。
而现在，这份重量带着钩子，每呼吸一次，都在心肺上收紧一分。
他小心翼翼地抽出手臂，床垫微微反弹，发出细微的声响。谢辞在睡梦中不满地哼唧了一声，翻了个身，把脸埋进他睡过的枕头里，似乎在贪恋上面残留的气息。
谢知言站在床边，看着晨光中那张毫无防备的脸，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。
昨晚的一切如潮水般涌回脑海——暴雨，高烧，失控的眼泪，还有那句“我就把你锁起来”。
他说出那句话的时候，是真的动了杀心。不是杀人的杀，是想把这只不听话的小鸟折断翅膀，关进笼子，钉死在身边的杀。
但他更怕的是，这只小鸟真的会飞走。
“嗡——”
手机在口袋里震动。是助理发来的早间简报和今日行程。谢知言快速浏览了一遍，目光在【上午10:00，第一医院复诊】这一行字上停留了片刻。
他低头看了看时间。六点二十。距离预约还有三个半小时。
足够做很多事了。
厨房里飘出白粥的香气。谢知言系着围裙，正在切配清淡的佐粥小菜。刀工精细，胡萝卜切成细碎的丁，生菜只取嫩叶，焯水后过凉水，沥干水分备用。
这是他为生病时的谢辞准备的固定食谱。
身后传来拖鞋拖沓的声音。
“哥……”
声音带着浓重的睡意，黏糊糊的，像含着一块化不开的糖。
谢知言没有回头，只是手上切菜的动作微微一顿：“醒了？去洗脸，粥马上好。”
谢辞没有动。
他慢吞吞地蹭到料理台边，身上还穿着昨晚那件被汗水浸透又烘干的毛衣，领口松垮地挂在肩膀上。他伸手，从后面抱住谢知言的腰，脸颊侧贴在他宽阔的背脊上。
“哥，我头好晕……”
“活该。”谢知言冷哼一声，却没有推开他，“谁让你昨天乱跑。”
“我错了嘛……”谢辞蹭了蹭，鼻尖抵着脊椎骨一节一节往下数，“哥，你还在生气吗？”
“没有。”
“那你转过来抱抱我。”
“松手，菜要切到手了。”
“那我不松。”谢辞反而抱得更紧，甚至还得寸进尺地在谢知言背上蹭了蹭，“除非你转过来亲我一下。”
谢知言手里的刀猛地落在砧板上，发出“咚”的一声闷响。
他转过身，一把扣住谢辞的后颈，眼神危险地眯起：“谢辞，烧糊涂了胆子倒是肥了不少。”
两人距离极近，呼吸交错。谢辞能清晰地看到哥哥眼底尚未褪尽的红血丝，那是彻夜未眠的痕迹。也能闻到他身上淡淡的皂角清香，混着一点属于谢知言特有的、冷冽的体息。
“我没糊涂。”谢辞仰起脸，眼神清明得不像个病人，“哥，你昨晚说的，我都记得。”
“我记得你说，要把我锁起来。”
谢知言的瞳孔骤然收缩。
他以为谢辞睡着了，或者至少是不记得的。没想到这小混蛋不仅记得，还敢在这个时候提起。
“所以呢？”谢知言松开手，转身继续切菜，声音冷硬，“想试试？”
“不想。”谢辞老实摇头，却笑得一脸灿烂，“但我喜欢听。”
“……”
谢知言懒得再理他，加快速度处理好食材，转身去盛粥。谢辞亦步亦趋地跟在他身后，像条甩不掉的小尾巴。
早餐在诡异的沉默中结束。
谢知言收拾碗筷，谢辞靠在冰箱上看着他，忽然问：“哥，你今天上午要去公司吗？”
“嗯。”
“那我跟你一起去。”
“不行。”谢知言想都没想就拒绝，“你在家休息。”
“我都好了。”谢辞举起胳膊，展示自己并不存在的肌肉，“你看，生龙活虎的。”
“谢辞。”谢知言擦干手，转过身面对他，目光严肃，“听话。”
这是命令，不是商量。
但谢辞今天似乎铁了心要跟他作对。他歪着头，露出一个无辜又恶劣的笑容：“哥，你是不是忘了？我今天约了人。”
谢知言的眼神瞬间冷了下来：“约了谁？”
“林旭学长啊。”谢辞说得理所当然，“昨天不是说好了，今天社团碰面讨论下周的演出服设计嘛。”
又是林旭。
这个名字像一根刺，扎在谢知言的神经上。他往前逼近一步，将谢辞困在自己和冰箱之间，抬手撑在对方耳侧的冰箱门上，形成一个禁锢的姿势。
“我不同意。”他一字一顿地说。
“你凭什么不同意？”谢辞不退反进，仰起脸看他，呼吸几乎喷在他的下巴上，“哥，你只是我哥，不是我爸，你没有权利干涉我的社交自由。”
这句话精准地踩在了谢知言的痛脚上。
他确实是哥哥，不是父亲。在法律和道德层面上，他没有任何理由阻止谢辞交朋友，谈恋爱，去过属于他自己的生活。
但正因为是“哥哥”，那份名为“监护”的责任，才成了他最坚固的枷锁和最锋利的刀。
“就凭你现在还在生病。”谢知言冷笑一声，另一只手捏住谢辞的下巴，强迫他抬头，“就凭你昨天差点烧坏脑子。谢辞，别挑战我的耐心。”
“那你证明给我看啊。”谢辞的眼神闪烁了一下，带着孤注一掷的挑衅，“哥，你敢不敢带我去医院？”
“什么？”
“我说，你陪我去医院复查。”谢辞一字一句地说，眼神锐利得像要把他剖开，“让医生看看，我到底是怎么了。”
“怎么了？”
“病了。”谢辞轻声说，“因为我哥的病。”
谢知言的呼吸一滞。
他听懂了。
谢辞在逼他。逼他正视这段扭曲的关系，逼他走出那一步，也逼自己做出选择。
去医院。
多么讽刺的提议。如果医生能诊断出他的病就好了，诊断出他这个当哥哥的，是如何一步步把弟弟变成囚徒，又把自己变成罪人的。
“好。”谢知言听见自己说。
他松开了捏着谢辞下巴的手，后退一步，拉开了距离。但那双藏在镜片后的眼睛，却像结冰的湖面，深不见底。
“既然你想去，那我就陪你去。”
上午九点五十，第一医院。
门诊大楼人来人往，消毒水的味道刺鼻而冰冷。谢知言戴着口罩和帽子，一身低调的黑色运动服，却依旧掩不住周身生人勿近的气场。谢辞跟在他身边，穿着宽松的卫衣，看起来像个普通的大学生。
“谢先生，请到3号诊室。”
护士的声音从叫号机里传出。
谢知言站起身，看了一眼身边的谢辞。少年正低头摆弄手机，似乎对即将到来的“审判”毫不在意。
“走。”谢知言说。
诊室里坐着一位头发花白的老医生，戴着老花镜，正在看病历。见他们进来，推了推眼镜，温和地问：“哪里不舒服？”
“他发烧，昨天烧到39度8。”谢知言替谢辞回答，声音经过口罩过滤，显得有些沉闷。
“咳嗽吗？流鼻涕吗？”
“有一点鼻塞。”
“把口罩摘了，我看看嗓子。”
谢辞乖乖摘下口罩，张开嘴。老医生用压舌板检查了一番，又听了听肺部，点点头：“炎症消得差不多了，多喝水，注意休息。药继续吃，三天后再来复查。”
“医生，”谢知言突然开口，打断了医生的处方，“我想咨询一下别的问题。”
“嗯？还有什么不适吗？”
“不是身体上的。”谢知言顿了顿，目光落在谢辞身上，又迅速移开，“是……心理上的。”
老医生愣了一下，随即了然地点点头，看向谢辞：“这位是？”
“我弟弟。”谢知言说，每个字都咬得很重，“他最近……情绪不太稳定，总是做一些超出常理的事，对亲近的人有强烈的依赖和控制欲，甚至……会产生一些不该有的幻想。”
他的用词很医学，很客观，仿佛在描述一个与自己无关的病例。
但谢辞听出来了。
他在说他们。
“幻想？”老医生敏锐地抓住了关键词，“什么样的幻想？”
“比如……”谢知言喉结滚动了一下，声音干涩，“比如对血缘亲属产生爱慕之情，并且无法自控。”
诊室里安静了一瞬。
老医生推了推眼镜，目光在谢知言和谢辞之间来回扫视。作为一个经验丰富的心理科医生，他见过太多扭曲的家庭关系，但眼前这对兄弟之间的氛围，还是让他感到了一丝不同寻常的压抑。
“这种情况持续多久了？”老医生问谢辞。
“记不清了。”谢辞淡淡地回答，伸手去拿桌上的水杯，指尖却“不小心”碰翻了杯子。
水泼在谢知言的手背上。
谢知言条件反射地抽出纸巾擦拭，动作有些狼狈。
老医生将这一切尽收眼底，眼底闪过一丝了然。他重新拿起笔，在病历本上写了几行字，然后递给谢知言。
“先去做个量表测试吧。”老医生说，语气平静，“不过根据初步判断，这可能不是单纯的‘幻想’，而是一种长期的共生关系导致的边界感缺失。建议你们……分开一段时间，各自独立生活，看看情况会不会好转。”
“分开？”
谢知言的声音陡然拔高，又猛地压了下去。
“对。”老医生看着他，目光锐利，“物理上的隔离，有时候是治疗情感依赖最有效的手段。如果分不开，问题永远解决不了。”
谢知言沉默了。
他看着手里的处方单，上面的字迹工整清晰，像一份判决书。
【建议：脱离原有环境，建立独立人格。】
“哥。”谢辞突然拉了拉他的衣角，声音很轻，“医生让我们分开住。”
“听到了。”谢知言将处方单揉成一团，塞进裤兜，转身朝外走去，“走，回家。”
“哥，你不问问我怎么想吗？”
谢辞跟在他身后，在走廊里大声问。
谢知言停下脚步，没有回头。
“你怎么想？”
“我不想分开。”谢辞走到他面前，仰起脸，眼神清澈而坚定，“哥，医生不懂。我们不是依赖，我们就是喜欢对方。不管是什么病，我都只想待在你身边。”
周围有几个路人投来好奇的目光。
谢知言一把扣住谢辞的手腕，力道大得让少年微微蹙眉。
“回家。”他冷冷地说，拉着人快步走向电梯。
电梯门关上，隔绝了外界的视线。
密闭的空间里，只有他们两个人。谢知言靠在冰冷的金属扶手上，摘下口罩，大口喘着气，像是刚刚经历了一场酷刑。
“谢辞。”他叫他的名字，声音沙哑破碎，“你满意了？”
“不满意。”谢辞摇头，上前一步，双手撑在谢知言两侧的扶手栏杆上，将他困在方寸之间，“哥，你还没回答我。如果医生说我们没救了，你还会管我吗？”
谢知言闭上眼。
“会。”
“如果医生说我们是变态呢？”
“会。”
“如果医生说，我们在一起会下地狱呢？”
谢知言睁开眼，眼底是一片深不见底的黑暗。
他抬手，拇指轻轻擦过谢辞干燥的嘴唇，动作温柔得近乎残忍。
“那就一起下。”他说，“反正我早就烂在地狱里了。”
谢辞笑了。
他凑上前，在谢知言唇角落下一个轻如蝶翼的吻。
“那说好了，哥。地狱太冷，你得抱着我。”
电梯到达一楼。
门开了。
外面的世界喧嚣明亮，人来人往。
而他们站在深渊的边缘，相视一笑，毫不犹豫地跳了下去。
——
作者有话说
第5章 医嘱与囚徒
