《预谋心动》金垣宝

5、一个写了五年的秘密 期

　　期中考前的周末，沈默在家整理笔记。

　　他小心翼翼地将林依写上“谢谢”两字的草稿纸放进一个有点生锈的铁盒。

　　盒子里面躺着一堆旧物：小学的奖状、初中运动会号码布、几支用空的笔芯、一本破旧的笔记本。

　　还有一张照片。

　　照片上是小学六年级的班级合照，五十二个人站成四排，他站在最后一排最左边，眼睛不知道在看哪里。

　　他的目光扫过人群，最后落在第三排中间的一个女生身上。

　　林依。

　　扎着两个小辫子，表情严肃，像是在参加什么重要会议。

　　沈默盯着那张照片看了很久。

　　那时候的林依，和现在不太一样。

　　但有些东西，好像从来没变过。

　　沈默的小学，是在城东的实验小学读的。

　　那所学校离他家不远，走路十分钟。每天早上，他自己背着书包出门，在校门口买两个包子，一边走一边吃，踩着铃声进教室。

　　他的爸妈很忙。

　　爸爸是建筑设计师，妈妈是医生，两个人都在事业上升期，加班是家常便饭。沈默从小就知道，钥匙要挂在脖子上，放学自己回家，饿了就热冰箱里的剩饭。

　　不是什么可怜的小孩——他爸妈很恩爱，周末有空的时候会带他去公园、吃大餐、看电影。只是大部分时候，他们没空。

　　所以他学会了和自己玩。

　　玩什么呢？

　　玩什么都行。

　　他养过一只仓鼠，是妈妈同事送的。那只仓鼠特别小，毛茸茸的一团，每天就知道吃和睡，偶尔跑跑滚轮。沈默给它取名叫“糯米糍”，因为白白胖胖真的很像一团糯米糍。

　　他喜欢趴在桌上看着糯米糍。看它吃东西的时候腮帮子鼓起来，看它跑滚轮的时候四条小短腿蹬得飞快，看它睡觉的时候缩成一个球，可爱得要命。

　　后来团子死了，老死的，活了两年多。沈默伤心了半晚上，第二天把笼子洗干净，收了起来。

　　从那以后，他没再养过宠物。

　　但他记住了那种感觉——看着一个小东西忙忙碌碌、认认真真地活着，会觉得特别有趣。

　　五年级之前，沈默没太注意过林依。

　　即使他们同班，但小学的男生大多不会主动去找女生玩，那时候尽管跟她擦肩而过都不会多看一眼。

　　第一次注意到她，是在一次班会上。

　　那天班主任在台上讲话，讲的是“好好学习天天向上”之类的老生常谈。台下学生坐得歪七扭八，有人交头接耳，有人靠着墙打瞌睡。

　　沈默坐在班级最后面，百无聊赖地四处乱看。

　　然后他留意到了林依。

　　坐在老师跟前的位置，扎着两个小辫子，背挺得笔直，眼睛一眨不眨地看着台上。

　　周围的人在干什么她好像完全不知道，或者说，完全不在意。

　　她就是在听班主任讲话。

　　认认真真地听。

　　沈默多看了两眼。

　　那时林依的表情太认真了，认真得有点可爱。像他养的仓鼠糯米糍，吃东西的时候也是这种表情——全神贯注，心无旁骛，好像世界上只有这一件事。

　　他笑了一下，觉得挺有意思的。

　　然后他就忘了这件事。

　　第二次注意到她，是在五年级上学期的期中考试后。

　　成绩公布出来那天，沈默路过班级公告栏，随便看了一眼。他成绩中等，不好不坏，从不在意排名。

　　但那天他看到了一个名字：林依。

　　班级第一，语数英三科都是满分。

　　原来她成绩这么好啊。

　　第三次，是在学校的图书角。

　　实验小学的图书角不大，只有两间教室打通，书架挤得满满当当。沈默偶尔去，不是为了学习，是为了看漫画。哪里的角落有一排漫画书，是他唯一感兴趣的东西。

　　那天他去看漫画，路过阅读区的时候，看到了林依。

　　她坐在靠窗的位置，面前堆着一摞书，正在埋头写什么。

　　阳光从窗户照进来，落在她身上，很温暖。

　　沈默站了两秒，看着她。

　　她写得很快，眉头微微皱着，偶尔停下来翻翻书，然后又继续写。旁边有人走过，她头都不抬。

　　沈默忽然想起糯米糍跑滚轮的样子——也是这么专注，这么投入，好像全世界都不存在。

　　他笑了一下，继续去找漫画了。

　　但那幅画面，不知道为什么，留在了脑子里。

　　还有一次印象深刻，是在五年级下学期。

　　那时候学校里搞什么“学习标兵”评选，每个班推一个人，然后贴光荣榜。

　　林依。

　　毫无悬念是他们班的学习标兵。

　　光荣榜上她的照片还是那副认真的表情，像是在思考什么人生大事。

　　沈默盯着那张照片看了几秒，忽然冒出一个念头：这个人，好像不管做什么都很认真。

　　认真听老师讲话。

　　认真学习。

　　认真拍照。

　　认真的样子，还挺好看的。

　　越来越觉得这个人有意思。像看一个有趣的节目，或者一只可爱的小动物，偶尔会想多看两眼。

　　后来他发现，多看两眼这个习惯，有点难改。

　　食堂里，他端着餐盘找座位，一眼就看到她——因为只有她吃饭的时候还在看书，一边嚼一边翻页，腮帮子鼓鼓的。

　　操场上，他们一起上体育课，一眼就看到她——因为跑步的时候她表情太狰狞了，像是在打仗，特别好玩。

　　走廊里，他跟人嬉笑打闹时，也会下意识往教室里面看一眼——她总是在座位上，不是在写作业就是在看书，很少跟别人聊天。

　　沈默也不知道自己为什么老看她。

　　可能就是觉得有意思。

　　她跟别人不太一样。

　　别人都在玩，她在学。

　　别人都在聊天，她在学。

　　别人都在发呆，她还在学。

　　他有时候想：她累不累啊？

　　但看她那副样子，好像不累，反而很开心。

　　特别是考试之后，如果考得好，她走路都带风，嘴角翘得高高的，像只骄傲的小公鸡。

　　沈默每次看到那个表情，都会忍不住笑。

　　然后他就想：如果我也考得好，她会不会对我笑一下？

　　这个念头冒出来的时候，他自己都吓了一跳。

　　考得好不好，跟她有什么关系？

　　但他就是忍不住这么想。

　　六年级的时候，沈默和几个朋友聊天，不知怎么说到各班的“学习标兵”。

　　“你们班的林依，好厉害啊，”有人说，“每次考试都是年级前五，而且从来不报补习班，都是自己学的。”

　　“她好像挺拼的，”另一个人说，“我听说，她每天放学还要去图书馆学到六点才回家。”

　　“那么拼干嘛？小学又不重要。”

　　“人家就是喜欢学习呗。”

　　沈默在旁边听着，没说话。

　　但他在想：她每天学到六点，那我也去图书馆好了。

　　不是为了学习。

　　就是想看看她。

　　看看她认真的样子。

　　于是他开始放学后去图书馆。

　　不是每天，但一周至少去三四次。他找个离她不远不近的位置，假装看自己的书，其实余光一直往那边飘。

　　她确实很认真。

　　有时候写作业，有时候预习，有时候做自己买的习题册。偶尔写累了，会停下来发一会儿呆，然后继续写。

　　沈默觉得，她发呆的样子也好看。

　　眉头微微皱着，眼睛看着窗外，不知道在想什么。阳光落在她脸上，睫毛的阴影投在眼下，像两把小扇子。

　　他看了很久，久到忘了翻书。

　　六年级下学期，沈默的成绩开始往上蹿。

　　老师们都很惊讶，说他开窍了，说他有潜力，说他只要保持下去，初中一定能进好学校。

　　沈默没说什么。

　　但他自己知道，他为什么突然“开窍”。

　　因为他想考得好一点，考得和她一样好。

　　这样，成绩榜贴出来的时候，他的名字就能离她近一点。

　　这样，也许她会注意到他。

　　哪怕只是看一眼。

　　他想要的，就是那一眼。

　　小学毕业考那天，沈默起得很早。

　　他检查了三遍文具，吃了一个包子，提前半小时到了考场。

　　他也不知道自己在紧张什么。

　　明明不是第一次考试。

　　但这次不一样。

　　这次的成绩，会决定初中的分班。

　　他想和她一个学校。

　　不，他想和她继续一个班。

　　他查过了，最好的初中是市一中，只要考进前一百名就能上。他现在的成绩，应该没问题。

　　但他还是紧张。

　　万一考砸了呢？

　　万一差了几分呢？

　　万一她去了一中，他没去呢？

　　他深吸一口气，告诉自己：别想那么多，好好考。

　　考完最后一科，沈默走出考场，一眼就看到了她。

　　她也刚考完，站在树荫下，正在跟同学说话。她脸上带着笑，看起来考得不错。

　　沈默站在远处看了她一会儿，然后转身走了。

　　他没敢上去打招呼。

　　虽然六年了，他们似乎也不熟。

　　他不知道怎么开口。

　　说什么呢？

　　“你好，我是沈默，我留意你两年了，觉得你很可爱”？

　　不行，太变态了。

　　“你好，我也想考一中，希望能和你一个学校”？

　　也不行，太直接了。

　　“你好，你学习真认真，我能跟你一起学吗”？

　　更不行，像是要抄作业。

　　他想了无数种开场白，最后一种都没用上。

　　因为每次看到她的眼睛，他就什么都说不出来了。

　　成绩出来的那天，沈默去学校看榜。

　　他挤进人群，找到自己的名字。

　　沈默——年级第一。

　　他愣了两秒。

　　年级第一？

　　他从来没考过这么好。

　　他又往下看，找到了她的名字。

　　林依——年级第二。

　　就在他下面。

　　沈默盯着那两个字，心跳忽然快了。

　　他考得比她好。

　　只高了一点点。

　　但确实比她好。

　　他应该高兴的。

　　但他高兴不起来。

　　因为他知道，她肯定不高兴。

　　她那么在意成绩，那么努力，结果被他这个“不怎么学习”的人超过了，肯定会生气吧？

　　说不定还会讨厌他。

　　沈默站在榜单前，心情复杂。

　　他想过很多种情况——和她考得一样，和她差一点，和她差很多。

　　但没想过这一种。

　　他考得比她好。

　　然后呢？

　　然后他就可以跟她说话了吗？

　　好像也不能。

　　他总不能走过去说：“嘿，我考了第一，比你高两分，交个朋友吧？”

　　那也太欠揍了。

　　沈默叹了口气，转身走了。

　　走出校门的时候，他回头看了一眼。

　　公告栏前围满了人，他已经看不到她的身影了。

　　但他能想象她的表情。

　　肯定很生气。

　　眉头皱得紧紧的，嘴唇抿着，眼睛里全是不服气。

　　沈默忽然笑了一下。

　　那个样子，一定也很可爱。

　　暑假里，沈默偶尔会想：她会不会也在想我？

　　想那个抢了她第一的人？

　　想那个人怎么突然冒出来的？

　　想那个人是不是很讨厌？

　　想完之后，会不会咬牙切齿地说：“初中我一定要超过他！”

　　他想到这里，忍不住笑了。

　　如果真的这样，那也挺好的。

　　至少，她会记住他了。

　　哪怕是以“对手”的方式。

　　初中的时候，他们真的进了同一所学校。

　　但没分到一个班。

　　沈默在二班，林依在五班。隔着两层楼，很难遇到。

　　他偶尔会在走廊里看到她，在食堂里看到她，在操场上看到她。每一次，他都想上去打招呼。

　　但每一次，他都忍住了。

　　说什么呢？

　　“你好，我是小学那个抢了你第一的人”？

　　那不是打招呼，那是找打。

　　所以他什么都没说。

　　只是远远地看着她。

　　看她长高了，头发变长了，辫子变成了马尾。

　　看她走路的时候还是那么认真，像是在赶什么重要的事。

　　看她考试之后还是会昂着头走路，考得好就嘴角翘翘的，考不好就眉头皱着。

　　他每次看到这些，都会在心里笑一下。

　　然后继续自己的事。

　　他也没闲着。

　　他开始真的认真学习了。

　　不是因为她，也是因为她。

　　他想考得更好，继续在榜上离她最近，然后与她一起考上最好的高中，成为同班同学。

　　这样，就有机会说话了。

　　这样，就能离她近一点了。

　　三年初中，他看着她考了一次又一次。

　　有时候她考得好，年级前五。

　　有时候她考得不好，跌到十几名。

　　庆幸的是，每次他都刚好比她高一个名次。

　　就因为这样，她记住了自己，还可能印象十分深刻，把自己当对手呢。

　　而她总是那么不服输，那么努力，导致沈默也不敢松懈。

　　沈默觉得，认真这一点，没有人能超越她。

　　像那只认认真真吃东西的仓鼠。

　　认认真真跑滚轮的仓鼠。

　　认认真真活着，从不放弃的仓鼠。

　　他喜欢她这一点。

　　很喜欢。

　　初三最后一次模拟考，沈默又考了第一。

　　他看了成绩榜，她第二。

　　比他低三分。

　　他看着那个三分，心情复杂。

　　他知道她会怎么想——如果当时不粗心，如果当时检查一遍，如果当时——

　　但是没有如果。

　　他忽然有点想走过去，跟她说：你已经很厉害了，别对自己那么狠。

　　但他没有。

　　他只是在心里说：高中，我们一个班吧。

　　到时候，我一定跟你说话。

　　说很多很多话。

　　从第一句开始。

　　现在，沈默看着手里的照片，笑了。

　　那个扎着两个小辫子的女生，现在是他的同班同学，坐在他后面一排。

　　他跟她说话了。

　　不止一次。

　　虽然每次都是借笔记本、问题目这种借口。

　　但至少，说话了。

　　他还碰了她的手。

　　虽然只是小拇指。

　　但至少，碰了。

　　她还给他写了纸条。

　　虽然只有“谢谢”两个字。

　　但至少，她写了。

　　沈默把照片放回盒子里，又把盒子收好。

　　他想起周明朗前几天说的话：“你就像那种暗恋别人又不敢说，只能偷偷看人家的纯情小男生。”

　　他当时没反驳。

　　因为周明朗说得对。

　　他就是。

　　但他不着急。

　　高中三年，才刚开始。

　　他可以慢慢来。

　　慢慢跟她说话。

　　慢慢让她注意到他。

　　慢慢让她知道，他看她，不是因为她是宿敌。

　　是因为——

　　他想了想，没想出合适的词。

　　反正就是喜欢看。

　　从五年级开始，就喜欢看了。

　　看了五年，还是喜欢看。

　　这就够了。

　　沈默把盒子塞回柜子最深处，站起来，看了看窗外。

　　阳光很好。

　　明天又能见到她了。

　　他笑了一下，心情很好。