《舒舒》雪雪雪刃

4、第 4 章 有没有——

　　连允舒第二天早上是被闹钟吵醒的。

　　她掀开被子坐起来，头发乱得像打了一场仗。

　　昨晚回来之后她翻来覆去好久才睡着，脑子里老是回放一些她不愿意承认自己在回放的画面。她把脸埋进枕头里闷了一会儿，然后爬起来洗漱换衣服。

　　到便利店的时候已经快九点半了。她妈今天没有安排别的事情，已经在店里整理货架，看见她进来就说了句“昨晚你陈阿姨发微信说在小区门口碰见小温，说你俩一起回来的”。

　　连允舒把包放进收银台下面的柜子里，头也不抬地“嗯”了一声。连母站在货架后面，补了一句：“那孩子一个人在家，你要是有空就多叫人家来家里吃饭。”连允舒又“嗯”了一声。

　　上午十点过后，天色开始不对劲。

　　起初只是光线暗下来，像是有人在天空上拉了一层灰色纱布。接着是风，能把梧桐树枝吹得东倒西歪、把地上的塑料袋卷到半空中的风。

　　连允舒走到门口看了一眼天空，云层低得像是要压到楼顶上，颜色介于灰和墨绿之间。

　　她刚想回去把门口的促销立牌搬进来，第一滴雨就砸下来了。砸在她手背上，硬币大小的一滴，冰凉的。然后是第二滴、第三滴，然后就没有“滴”了，雨直接连成了片。

　　她赶紧把立牌拖进来，关上玻璃门。雨声瞬间被隔在外面，但即便隔着门，轰隆隆的雨势还是震得玻璃微微发颤。

　　这种雨，别说走路，站在门口都能被溅湿半边身子。

　　连允舒站在玻璃门前往外看，雨幕把整条街都模糊了，对面五金店的招牌只剩下一个红色的轮廓。

　　她回头看了一眼收银台，连母十分钟前去后面仓库盘货了，店里没有客人，只有她一个人站在门口，外面是泼天的雨。

　　这场雨一下就是一个钟头。

　　十一点的时候，玻璃门被猛地撞开了。

　　陈是温冲进来的时候浑身湿透，深灰色T恤变成近乎黑色，贴在身上，头发上的红色被水浸得暗了一个色调，水珠从发尾一颗接一颗地往下滚。

　　他手里捏着一把小折叠伞，伞骨已经歪了一根，伞面可怜巴巴地耷拉着，被他随手扔在门口的地上。

　　他抹了一把脸上的水，站在门口往里看，对上了连允舒的目光。两个人隔着半个便利店对视了一秒。然后他开口了，声音里带着跑过雨的气喘：“连妈在不在？”

　　“在后面。”连允舒指了指仓库的方向。

　　陈是温立刻把贴在身上的T恤扯了扯，把湿透的头发往后捋了一把，站直了身体，收起刚才冲进来时那副狼狈相。他清了清嗓子，冲她咧嘴一笑，声音比刚才低了半度：“帅不帅？”

　　“像落汤鸡。”连允舒面无表情地打量他。

　　“没品位，”他低头拧自己T恤的下摆，水哗啦啦地滴在地上。

　　连允舒从收银台下面摸出一条干净的抹布扔给他，他单手接住，擦了擦脸和脖子，然后又擦了擦手臂。

　　擦完之后他把抹布叠好放在门口的折叠凳上，整个人往墙上一靠，掏手机，屏幕上全是水，他往裤子上蹭了蹭才点亮。

　　“你来干嘛？”连允舒问。

　　“本来去买早饭，走到半路下雨了。”他头也不抬地刷手机，“你家便利店最近。”

　　“早饭？”连允舒看了一眼墙上的钟，“快十一点了，你这是早饭？”

　　“周末的早饭就是十一点吃的。”他说得理直气壮，把手机揣回兜里，走到货架前面开始挑东西。

　　他拿了两个饭团、一瓶酸奶、一袋切片面包。连允舒一样一样扫码。

　　她没再说话，扫完码报了价格。他付了钱，拆开一个饭团站在收银台旁边吃，边吃边看门外的雨。

　　雨势一点没有要小的意思，反而比刚才更大了。

　　便利店门口的遮雨棚被雨水打得噼里啪啦响，节奏乱得毫无章法。

　　“这雨一时半会儿停不了。”他咬了口饭团，含混不清地说。

　　“我知道。”

　　“那你给我拿个凳子。”

　　“门口有一个。”

　　“那个是折叠的，我要坐有靠背的。”

　　“没有。”

　　他也没再坚持，吃完最后一个饭团，拍了拍手上的碎屑，走到门口把那张被他扔在地上的小破伞捡起来。

　　他试图把歪掉的那根伞骨掰正，掰了两下没成功，反而又掰弯了一根。他盯着那把伞看了三秒，然后干脆利落地把它塞进了门口的垃圾桶里。

　　“那伞三十块买的，用了三年。”他宣告完这句悼词，走回来靠在收银台边上。

　　连允舒她妈妈从仓库出来的时候，陈是温正站在薯片货架前面研究烧烤味和番茄味的配料表区别。

　　连母看见他愣了一下，然后笑着问他怎么淋成这样，他说出门忘看天气预报，连母又说中午在这吃，他说不了阿姨我就买点东西马上走。

　　连允舒坐在收银台后面听着这段对话，觉得他装乖的时候声线都会变，变得比平时高一点，尾音也不往上挂了，听起来简直像个正经人。

　　她妈又叮嘱了两句注意别着凉之类的话，就又回后面去了。陈是温目送她妈走远，然后转回来，恢复了那副懒洋洋的表情，靠在收银台上，用指尖一下一下地点着台面。

　　“舒舒。”

　　“嗯。”

　　“你这店开了这么久，有没有什么好玩的。”

　　“便利店能有什么好玩的。”连允舒正在整理收银台抽屉里的零钱，把一块钱硬币按年份码好。

　　“有没有人偷东西？”

　　“没有。”

　　“有没有人喝醉了来闹事？”

　　“没有。”

　　“有没有——”他拖长了声音，“人跟你表白？”

　　连允舒把一摞硬币拍在抽屉里，抬头看他。他正歪着头冲她笑，桃花眼眯成两道缝，嘴角的弧度介于欠揍和好看之间。她移开视线，继续码硬币：“无聊。”

　　“那就是有。”

　　“没有。”

　　“脸红就是有。”

　　“我没脸红。”她转过来正对着他，脸色正常得很，“陈是温，你整天想这些有的没的，不如想想开学考。”

　　他听到“开学考”三个字，笑容肉眼可见地萎缩了一半。他翻了个白眼，转身走到门口的折叠凳上坐下，把腿伸长，后脑勺靠着玻璃门，看着外面的雨发呆。

　　雨声填满了便利店里的每一寸空隙，哗啦啦的。

　　连允舒整理完零钱，又整理完收银台旁边的货架，最后实在没什么可整理的了，就坐在椅子上看手机。

　　林珑发了几张外婆家橘猫的照片，她挨个点开看了一遍，回了个“可爱”。她抬起头的时候，发现陈是温不知道什么时候转了过来，坐在折叠凳上盯着她看。

　　“你盯着我干嘛。”

　　“没盯你，”他移开视线，看向货架，“我在看那个薯片买一送一的标签是不是贴歪了。”

　　连允舒扭头看了一眼，标签贴得端端正正，一点没歪。她转回来，看着门口那个浑身还半湿着的红毛，忽然想起昨天下午祁昭说的那句话。

　　祁昭说他们俩赌输了才染的头发，那陈是温呢？他的红头发从初二那个暑假就有了，远在赌约之前。

　　“你头发到底为什么染红的？”她问。

　　雨声在这句话之后变得格外清晰。

　　陈是温没有立刻回答。他低头看着自己的手，手指交叉在一起。折叠凳在他身下发出轻微的嘎吱声。过了一会儿他才开口。

　　“祁昭他们染头发是跟我打赌输了。”他说，“暑假的事。三个人打牌，谁输了谁染头发。

　　结果他俩输了一人欠了一顿火锅，剃头又不敢真剃，就一块染了。”他说到这儿笑了一下，笑得很短，“我让他们和我染红绿灯。祁昭选黄的是因为他觉得黄的像赛亚人，阮菁选绿的是因为他懒得选。”

　　“那你呢？”连允舒靠在椅背上，“你初二就染了，你输给谁了？”

　　他没接话。

　　外面的雨拼命往下倒，像是要把整个城市都洗一遍。便利店里冷气开得很足，他身上的湿衣服还没干，贴在他后背上的布料被体温捂出了一些褶皱。

　　“初二那年，”他终于开口了，声音比刚才轻，尾音不再往上扬，“我爸带了个女的回来吃饭。”他抬眼看了一下连允舒，又低下头，“那女的看了我半天，说我长得像我妈。”

　　他顿了顿。

　　“老子像我自己。”

　　这句话落进雨声里，没有溅起任何水花。他说完之后从口袋里摸出手机，解锁屏幕又锁上，来回折腾了两遍，然后把手机搁在膝盖上。他的表情没什么变化，嘴角甚至还挂着一点惯常的弧度，但那弧度是静止的，像贴上去的。

　　连允舒没有说话。她站起来，绕过收银台，走到关东煮机旁边。关东煮的汤已经在机器里咕嘟了一上午，几根烤肠在汤面上浮着，表皮被煮得微微发皱。
　　她拿起夹子，夹出两根烤肠，一根放在纸杯里，一根拿在手上。她走到门口，把手里那根递给他。

　　陈是温抬起头，看了看烤肠，又看了看她。他的睫毛上还挂着没干的雨水。

　　“没让你赊。”连允舒把烤肠往他面前又递了一寸。

　　他接过去，咬了一口，嚼了两下，声音含混：“烫。”

　　“烫死你。”

　　他没回嘴。两个人并排坐在门口——她在折叠凳旁边的台阶上蹲着，他在折叠凳上坐着——各自吃着手里的烤肠。便利店里只剩下关东煮机咕嘟咕嘟的响声和外面铺天盖地的雨声。

　　雨势在十二点半左右开始变小。从瓢泼变成了淅沥，又从淅沥变成了细密的水雾。

　　天空还是灰的，但云层已经透出了一些白色。

　　陈是温站起来，把自己吃完的纸杯扔进垃圾桶。他从收银台上拿起自己买的那袋切片面包，夹在腋下，又把酸奶塞进口袋里，走到门口。

　　他推开门，雨后的空气涌进来，带着一股潮湿的泥土味。

　　他站在门口停了两秒，然后回过头。

　　“走了啊。”