《她从地狱爬出来》轮回观尘

9、第 9 章 吃过晚饭，

　　吃过晚饭，刘玉梅收拾碗筷。家宝拿出作业本，趴在堂屋八仙桌上写作业。陈大柱点上一袋旱烟，坐在门口慢悠悠抽着。屋里安安静静，只剩笔尖划过纸张的沙沙声，还有旱烟袋吧嗒的轻响。
　　英子洗完碗，擦干手走到门口。天色彻底暗下来，星星一颗颗缀满夜空。她抬着头，静静望了许久。
　　“英子，把煤油灯点上，家宝写作业看不清。”刘玉梅在屋里吩咐。
　　英子应声走进堂屋，拿起供桌上的煤油灯，划亮火柴点燃灯芯。昏黄的光晕缓缓散开，照亮了狭小的屋子。
　　家宝伏在灯下做题，眉头紧紧皱着。遇上一道算术题卡了壳，他咬着笔杆，半天落不下笔。
　　“姐，”他抬头看向英子，一脸为难，“这道题我不会做。”
　　英子走近看了一眼，只是简单的加法。她到了嘴边的答案，又硬生生咽了回去。
　　“自己再好好想想，老师上课肯定讲过。”
　　“我记不起来了……”家宝撅起小嘴。
　　“静下心琢磨琢磨，肯定能算出来。”英子说完，转身走进里屋。
　　里屋没点灯，一片昏暗。她坐在床沿，伸手探进床板底下，摸到那个布包。慢慢打开，旧字典和钢笔静静躺在里面。
　　指尖摩挲着字典粗糙的封面，触到钢笔冰凉的笔身，胸口像被什么堵住一般，闷得透不过气。
　　堂屋里传来陈大柱的声音：“家宝，写完就早点睡，明天还要上学。”
　　“快了快了，这道题我实在不会……”
　　“不会就留着明天问老师，别熬太晚。”
　　随后是收拾书本的声响、脚步声、关门声。煤油灯被吹灭，屋子重归一片漆黑。
　　英子仍坐在床边，紧紧攥着手里的布包。月光从窗棂破洞漏进来，在地上投下一小块斑驳的光斑。她借着这点微光，对着字典封面静静发呆。
　　那一刻，她在心里做了一个决定。
　　她把字典和钢笔重新包好，放回床板深处。悄悄起身走到堂屋，家宝的课本和作业本还摆在八仙桌上，月光下能看清书本的轮廓。
　　她轻轻拿起语文课本，封面光滑崭新，泛着淡淡的微光。翻开第一页，上面歪歪扭扭写着“陈家宝”三个字。一页页往后翻，《小猫钓鱼》《小马过河》《乌鸦喝水》……这些课文她都学过，甚至能通篇背下来。
　　她抱着课本回到里屋，坐在床边就着月光，一页页细细翻看，一字一句看得格外认真，仿佛要把每一个字句都刻进心里。
　　看完后，她小心把课本放回原处。又从床底翻出一沓糊墙剩下的废纸，有旧报纸，有包装纸，大多皱巴巴沾着灰尘。她挑出一张相对平整的铺在床上，拿出那支钢笔拧开笔帽。
　　笔尖虽有些发秃，写出的字迹偏粗，她却一点也不在意。
　　借着微弱月色，她照着记忆里的课文，一笔一划开始抄写。
　　“小——猫——钓——鱼——”
　　她写得很慢，落笔格外用力。笔尖划过纸张的沙沙声，在寂静的夜里格外清晰。月光太过昏暗，她只能凑近纸面去看，眼睛很快酸涩发胀，却始终没有停下。