《她从地狱爬出来》轮回观尘

13、第 13 章 吃完饭，家

　　吃完饭，家宝要去写作业。他把新书包拿过来，从里面掏出课本和本子，摆在八仙桌上。然后又掏出那支带橡皮头的铅笔 —— 也是新的，是陈大柱一起买的。
　　他翻开课本，开始写作业。写得很认真，眉头皱得紧紧的。新书包就在他手边，在煤油灯下泛着淡淡的光。
　　英子收拾完碗筷，走到门口。天已经黑了，星星出来了，很多，很亮。她抬头看着星星，看了很久。
　　“英子，” 刘玉梅在屋里喊，“把门关上，冷。”
　　英子应了一声，把门关上。门关上了，屋里更暗了，只有煤油灯那一点昏黄的光，勉强照亮八仙桌那一小块地方。
　　她走回里屋，在床上坐下。手伸到床板底下，摸到那个用布包着的小包。但她没拿出来，只是摸着，感受着那粗糙的布，和里面硬硬的书脊。
　　堂屋里传来家宝写字的声音，沙沙的，很轻。还有陈大柱抽旱烟的吧嗒声，刘玉梅纳鞋底的刺啦声。这些声音混在一起，构成了这个家最寻常的夜晚。
　　英子坐在黑暗里，听着这些声音，心里突然很平静。
　　她想，就这样吧。
　　弟弟有了新书包，能好好上学，将来也许真的能考大学，能走出大山，能给老陈家争光。这是好事，她应该高兴。
　　至于她自己……
　　她摸了摸床板底下那个小包。里面的字典，钢笔，还有那些手抄的纸，都是她的过去。是她曾经有过，但现在已经失去的东西。
　　失去就失去吧。人总要失去一些东西，才能得到另一些东西。她失去了上学的机会，但得到了一个能上学的弟弟。她失去了读书的梦，但得到了一个能让弟弟继续读书的家。
　　这很公平。
　　她想。
　　这很公平。
　　那天晚上，她睡得很好。没有做梦，没有半夜醒来，一觉睡到天亮。
　　第二天，她像往常一样，天不亮就起床，干活，做饭，带弟弟。家宝背着新书包去上学，她站在门口看着他走远。然后转身，继续干自己的活。
　　日子又回到了从前的轨道。平静，忙碌，没有波澜。
　　只是有时候，当家宝写作业遇到不会的题，咬着笔杆发愁的时候，她会凑过去看一眼。有时候，当家宝的课本掉在地上，她会捡起来，顺手翻一翻。有时候，当家宝说起学校的事，说起李老师又讲了什么新知识，她会静静地听着，不插话，但听得很认真。
　　她知道，她这辈子可能就这样了。但至少，弟弟还有希望。弟弟的希望，就是她的希望。弟弟的未来，就是她的未来。
　　这样想着，她就觉得，日子好像也没那么难熬了。
　　至少，天还会亮，饭还能吃，活还得干。至少，她还有家人，还有这个家。
　　至于那些关于读书的梦，那些手抄的纸，那本旧字典，那支秃了尖的钢笔……
　　就让它们待在床板底下吧。就像她那些不切实际的幻想，也该被好好地藏起来，再也不拿出来。