《她从地狱爬出来》轮回观尘

14、第 14 章 十月，田里

　　十月，田里的稻子收完了，谷子也打好了，晒在院坝里，金灿灿的一片。
　　陈大柱蹲在谷堆边，伸手抓起一把谷子，在手里搓了搓，又放在鼻子下闻了闻。谷子很干，带着太阳晒过的香味。他脸上难得有了点笑模样：
　　“今年收成还行。”
　　刘玉梅也在旁边，手里拿着扫帚，把散落在边上的谷子扫到一起。听见这话，她也笑了：
　　“是还行，比去年强点。”
　　英子正在屋里缝补衣裳。听见父母的话，她抬起头，从窗户往外看了一眼。院坝里晒满了谷子，在秋日的阳光下泛着金光。父亲蹲在谷堆边，母亲拿着扫帚，弟弟在谷堆旁跑来跑去，踩出一串小脚印。
　　这是个好年景。至少，粮食够吃了。
　　可她心里却莫名地有些不安。像有什么东西悬在那里，晃晃悠悠的，落不下来。
　　果然，几天后，那点不安就应验了。
　　谷子晒干了，要装袋。陈大柱借了村里的磅秤，一袋一袋地称。称完了，他蹲在地上，用树枝在土上划拉，算了半天。眉头越皱越紧。
　　“咋了？” 刘玉梅问。
　　“不对啊，” 陈大柱说，“比去年少了八十来斤。”
　　“少这么多？” 刘玉梅也愣了。
　　“可不是，” 陈大柱站起来，拍拍手上的土，“今年的稻子看着挺好，没想到出米率这么低。一亩地少打十来斤，五亩地就是八十斤。”
　　八十斤谷子，换成钱，就是四十多块。对这个家来说，不是个小数目。
　　陈大柱的脸色沉了下来。他在院坝里走来走去，脚步很重，踩得地上的谷子沙沙响。走了几圈，他停下来，看着刘玉梅：
　　“家宝的学费还没交吧？”
　　“还没，” 刘玉梅说，“李老师说可以缓几天。”
　　“缓几天也得交，” 陈大柱说，“还有书本费，本子铅笔，杂七杂八的，加起来得二十多块。”
　　“二十多……” 刘玉梅的声音低了下去。
　　“还有，” 陈大柱继续说，“开春要买化肥，种子，也得钱。猪年底要卖，但得等到腊月。这几个月，家里开销怎么办？”
　　他没说下去，但意思都明白。家里没钱了。粮食打了，但不够。猪还没卖，钱没到手。接下来的日子，得紧巴巴地过。
　　英子站在屋里，听着外面的对话。手里的针停了，线还穿在针眼里，悬在半空。她低头看着手里的衣裳，是弟弟的裤子，膝盖磨破了，她正在补。补丁是旧衣服上剪下来的，颜色不太一样，但能凑合用。
　　她想起弟弟那个新书包。军绿色的，帆布的，很结实。买那个书包，花了父亲三块钱。三块钱，能买十斤盐，能交弟弟一个月的书本费。
　　但父亲还是买了。因为弟弟喜欢，因为弟弟要上学。
　　那她呢？
　　她想起自己那本旧字典，那支秃了尖的钢笔，那些手抄的纸。这些东西，一分钱都不用花，是她从牙缝里省出来的，从黑夜里偷出来的。
　　可她连这点东西，都要藏起来，不敢让人看见。
　　外面，陈大柱还在说话：“得想个办法，不能就这么干耗着。”
　　“能有什么办法？” 刘玉梅的声音带着疲惫，“地里就这点收成，家里就这点东西。”
　　“英子，” 陈大柱突然说，“你今年多大了？”
　　英子心里一紧。她从窗户看出去，父亲正看着她这个方向。虽然隔着窗户纸，看不真切，但她能感觉到父亲的目光，像针一样扎在她身上。
　　“十六了。” 刘玉梅替她回答。
　　“十六了，” 陈大柱重复了一遍，声音很沉，“村里像她这么大的姑娘，有的都定亲了。”
　　英子的手抖了一下，针扎在手指上，冒出一点血珠。她没动，只是看着那点血，慢慢地从针眼里渗出来，红红的，很刺眼。
　　“你是说……” 刘玉梅的声音有些犹豫。
　　“我是说，英子不小了，该为家里想想了，” 陈大柱说，“她在家里，也就是多张嘴。要是能出去……”
　　他没说完，但意思再明白不过了。
　　英子站在那里，手里的针掉在地上，发出很轻的一声 “叮”。她没去捡，只是看着窗外。窗外的天空很蓝，很高，有几朵云，慢慢地飘着。
　　很蓝，很高，很远。
　　像她永远也够不到的东西。