《【火影忍者】吊车尾》起球抱枕

17、chapter19 区区一个吊

　　chapter19

　　后来我发现，我其实根本没有真正了解我自己。

　　这句话在我脑子里转了不知道多少遍。从昨天晚上一直转到今天早上，从宿舍转到教室，从笔记本翻开转到合上。

　　每一次我以为自己想清楚了，下一秒就发现自己又被同一个念头拽回去——被你的后脑勺，被你趴在桌上打瞌睡的那副蠢相，被你在阳光下眯起眼睛的那个侧脸，拽得死死的，一点挣扎的余地都没有。

　　就像我昨天回去之后，坐在椅子上，书包搁在脚边，手机握在手里。屏幕亮着，论坛首页在惨白的灯光下缓缓往下滚动。

　　等我回过神的时候，我已经把那些帖子从头翻到了尾。

　　我不是有意识地要看。没有人会自己下意识地把几百条帖子一条不落地翻完，把每一条可能与你有关的标题都用目光鞭尸过一遍，把那些打听你的、偷拍你的、说你可爱的帖子一条一条地记在心里。

　　但我就是这么做了。手机屏幕的冷光打在我脸上，我的拇指机械地往下滑，滑到最底部，又拉上去刷新。加载图标转了一圈。没有新的。

　　然后我才把手机关掉。

　　又打开。

　　重复了大概有五六次。

　　最后我勉强说服自己去翻几页任务书——就是那本硬壳精装的、宇智波旗下出版社印的、扉页上压着团扇社标的课业资料。我把它摊开在桌上，台灯调到最亮，笔握在手里。第一行字从眼底扫过去，没进去。扫到第三行，那些铅字开始拆解，笔划分离，重新组合——变成了你的名字。漩涡鸣人。

　　鸣人。

　　我把那页合上，换了一页。你这张脸又从段落之间的空白处浮上来。歪着头，趴在桌上，把脸埋在臂弯里，只露出半只眼睛偷看我。我把书合上了。

　　然后我又拿起了手机。

　　这次我很清楚自己在做什么。我点进每一条提到你的帖子——说你觉得特别的那个，说你长得可爱但不知道为什么有点奇怪的那个，问你是什么专业哪个班级的那个。我把它们一条一条怼了回去。语气冷，措辞硬，该噎的噎，该堵的堵。找他干什么。不需要。不清楚。关你什么事。和你无关。发完一条，划到下一个帖子，继续发。发到后面越怼越利索，手指在屏幕上敲得飞快，键盘的点击声密集得像在砸钉子。

　　发到最后我自己都烦了。不是烦他们——他们算什么，值得我烦。我是烦你。你怎么就不能长个秃瓢。剃光了也行。剃光了你那脑袋就没那么扎眼了，就不会有人在论坛上偷拍你的侧脸说你可爱。

　　可爱什么可爱，除了碍眼什么都没有。

　　那些人眼睛都瞎了。他们凭什么注意你。你那张脸，你那几颗胎记，那几根炸得要死的金毛，有什么好看的。

　　我把手机啪地扣在桌上。书也不看了。什么也看不下去。我想，宇智波——宇智波怎么了。宇智波什么都不是。宇智波的身份没办法控制论坛把那些关于你的帖子都删干净。没办法伸进别人的脑子里，把那些对你的觊觎揪出来，碾碎了，扔进垃圾桶里。

　　这种时候宇智波算个什么东西。宇智波也就是个普通学生。也得住四人宿舍。也得靠成绩和表现来争取我想要的东西。也不能随便动用什么资源把那些帖子撤下来。别人觊觎你，想法就会冒出来。杀不干净。拔掉一条，还有上百条。断掉一条，还有上千条。

　　你长得那么扎眼，肯定不止我一个人觉得碍眼。

　　这种时候我倒是气得想笑——你偏偏要长成这副样子。金头发，蓝眼睛，猫胡子胎记。谁看一眼都忘不了。你怎么就不能出生得平凡一点。平凡到别人都看不见你。平凡到只有我能看见你。

　　就像我现在搞不懂为什么我在竞选班委的时候，会因为你那通蠢得要死的自我介绍在心里笑出声一样。我搞不懂为什么我的手指会在纸上停了那么久，然后自己动起来，写下了你的名字。

　　不是我动的。

　　我当时在低头看着自己按在纸面上的手指。白纸黑字，墨迹还没干透。漩涡鸣人，四个字，笔画不少。鸣人的鸣，左边一个口，右边一个鸟。

　　写出来的字在这种时候都烦人，长得拖拖拉拉，和我写惯了的那些平假名片假名比起来，顽固得像块从山上凸出来的石头。

　　我想，我没有动。只是手指不听话。因为你的名字太惹眼，我的手指被你烦到了。只是因为这四个字太难写，我的指尖想要挑战一下。

　　我说你为什么要叫这个名字。漩涡鸣人，卷在漩涡里的鸣叫的人——不对。鸣人。鸣人是鱼板。

　　什么破名字。真怪，跟你这个人一样怪。怪得我一看见就烦，烦得想把它写下来。

　　我把纸迅速翻过去，盖住。交上去的时候，讲台上那个老头子接过去，眼镜片后面的目光在纸面上扫了一下，然后他翻过我的那张。

　　那瞬间，他的眼皮微微撑开了一点，那两片厚镜片反着天花板上的白光，看不清瞳仁里的内容。然后他抬起眼，朝我的方向扫了一下。

　　默不作声。若无其事。

　　我的表情没有任何变化。

　　我知道他想干什么。

　　所有人都是一样的。男人，女人，年轻的，老的。那层有色眼镜从幼童时期开始打磨，随着年岁和阅历来增厚。

　　小时候所有人的镜片都是透明的，干净的，无杂质的。然后名利灌一层，资格灌一层，财富灌一层，地位灌一层。层层叠叠的，叠到最后，对面站着的人到底是一个活人还是一串供人计算利害的数字，早就看不清了。

　　那些自称清醒的人，其实最不清醒。

　　他们自觉站在圈子之外，用喟叹的语气大肆谈论着众人皆醉我独醒——实际上肚子里全是还没消化完的酒肉。

　　既得利益者才有闲心余力趾高气扬地谈论清醒。陷在困境里的、真正清醒的人是没有机会抬头的。

　　高中那个班主任就是这样，高中那个班主任是这样。他坐在那里，用那种惋惜的、同情的语气说你是孤儿，说你可怜，说你的不幸——然后转头就告诉别人，不要学你，一请假就是一个月。

　　你的痛苦在他嘴里是一道谈资，一盘下酒菜，一个用来衬托他“关心学生”的道具。他消费你的不幸，像咀嚼一块已经嚼烂了的口香糖，尝不出味道，只是嘴巴闲不下来。

　　现在这个老头子也一样。

　　他看我的时候，镜片后面的目光是弯的，像秤砣被压弯。他在称量我。称我的姓氏，称我的排名，称我能给他带来的所有东西。

　　所以他不看公平——他看的是我想要什么。只要我不反对，他就可以肆无忌惮地给。给出去的不过是他的权限范围内几个无伤大雅的通融，换回来的可能是一个宇智波家的人情，或者至少是一份相安无事。

　　这笔账他算得比谁都精。

　　而且他也有自己的考量。怕得罪我。怕牵连我。

　　不——怕我万一因为他惹上事，牵连到他本人。

　　人都是自私的。这些坐在上位的人尤其自私。他们坐得久了，椅子就长在身上，成了身体的一部分。谁要是敢碰一下椅子腿，他们比被剜了肉还疼。

　　这让我想到家族里那些老头子。摆着一副上位者的嘴脸，说着一些谦逊的话，在宴会上举着酒杯，弯腰低头，用敬语，用客套，用“哪里哪里”和“不敢当”。实际上最在意的就是自己的名声、自己的地位、自己的利益会不会受到任何一丁点的影响。

　　伪善。

　　我抬起眼睛，目光扫过班主任那张堆满褶子的脸，和他对视了一瞬。他正朝我这边看，嘴角挂着一点若有若无的、征求意见般的笑意。撞上我的眼睛之后，那点笑意僵了一瞬。

　　他好像有些心虚——我的视线大概太直了，里面的东西他不敢接。他咳了一声，移开视线。

　　恶心。

　　其实多一票少一票完全无所谓。

　　我偏过头，去看黑板上还在往上填的票数。粉笔灰从黑板上簌簌落下来，白色的细末飘在讲台边缘那盏白炽灯的光柱里，打着旋往下沉。

　　周围全是女生。左边那个短头发的从刚才起就一直在用课本挡着脸往我这边瞟，右边隔了一个空位的马尾辫假装翻笔记，翻来翻去都是同一页。前排后排还有好几个，坐姿一个比一个端正，脊背绷得笔直，好像被什么无形的线从头顶往上提着。

　　我早就习惯了。她们看我的眼神，和我从小到大见过的所有人如出一辙——仰慕的，好奇的，带着或多或少的有色眼镜。

　　喜欢我这张脸也好，喜欢宇智波这个姓氏也好，在她们眼中，我大概只是一个被贴满了标签的展品。

　　她们觉得把票投给我就能表现得让我看见——她们大概不知道，我对这种目光早就免疫到了骨子里。

　　越多，越烦。越殷勤，越无趣。

　　但你的票数让我眯了一下眼睛。

　　我看黑板上的排名。我的名字在最高的地方——宇智波佐助，后面跟着一个数字。你的名字紧紧坠在下面，和我仅仅差了一票。漩涡鸣人。那两个数字贴得那么近，近到只隔了一道粉笔灰落下来的距离。其他人零零散散地挂在后面，被你甩开了一段不短的空白。

　　不过。不算意外。

　　我微微抬起一点下巴。

　　这个结果完全在我意料之中。

　　漩涡鸣人，你其实不是废物。你自己大概从来不知道吧。你在不知不觉中已经把那么多人甩在了身后。你只顾着往前冲，只顾着追我，像一条咬死了就不松口的猎犬，眼睛只盯着我一个。你根本不知道自己跑得有多快。你不知道那些被你超过的人，有的羡慕你，有的喜欢你的性格，有的只是单纯觉得你那张脸可爱，有的在论坛上发帖打听你的班级和联系方式。

　　你那个蠢得要死的自我介绍——什么不想当吊车尾，什么有一说一，什么未来想干什么——这种话从别人嘴里出来是套话，从你嘴里出来却能让后排的男生吹口哨。

　　你自己都不知道自己说了什么吧。你也不知道那些掌声是为什么响的吧。蠢货。你不知道自己有多扎眼。

　　你在别人的世界里已经是耀眼的光芒了。这一点我承认。

　　但在我这里，你永远是吊车尾。

　　一声气音从我鼻腔中哼出来。我听到了，不想管我的身体，也不想控制。

　　你在我这里，永远是吊车尾。永远跟在我后面，永远差我一步。

　　你在我身后，紧紧贴着，我只要稍微用余光扫一下就能看到你。我的世界里好像只剩下你一个人——谁让你离得那么近。近得连另一个人的影子都插不进来。

　　你也明白的吧。你挂在我身后，就是为了和我再贴近一点。只差一票，偏偏是一票。你是故意的。你故意输给我，就是为了能永远挂在我身后。你什么时候变得这么有心计了？我怎么从没发现。

　　更多的气声从我喉咙中散出来。某种压不住的东西，从胸腔往上升，升到喉咙口，化成几声轻得几乎听不见的气息。我注意到旁边那些女人好像在看我。她们的表情变了，眼神发直，嘴唇微微张着，像是看到了什么超出她们认知范围的东西。我听到有人在小声讨论，什么竟然在笑之类的毫无意义的话。

　　我收回了嘴角那点弧度。

　　不能让你发现。你离我太近了，只隔了四张桌子。

　　你只要抬起头，往前看，从你那个角度刚好能穿过人群的缝隙看到我的侧脸。如果你发现我在笑——不，不是笑，只是气声。如果你发现我在发出气声——你会更得意的。

　　你现在坠在我后面，已经够得意了——你自己大概都不知道自己有多得意，但我知道。

　　你那副呆愣愣傻了吧唧的样子底下，藏着一条摇得快要断掉的尾巴。你再得意，鼻子岂不是要翘到天上去。

　　区区一个吊车尾。我还没说什么。你不许得意。

　　讲台上的老头子清了清嗓子。

　　他宣布结果之前，先有意无意地朝我这边扫了一眼。那一眼很轻，轻到在旁人看来大概只是念名字之前的一次随机抬头。

　　但我知道他在看什么。他在看我的反应——看我有没有皱眉，看我有没有露出任何一丝不满，看他把那个只有一票之差的位置给了你之后，我会不会当场发作。

　　我往后靠了靠，后背贴上椅背。

　　我很久没有这么轻松过了。

　　就一点点，不多，但确实存在。他观察到了。

　　他的眼珠在我脸上停了一瞬，那两片厚镜片后面的瞳仁里闪过一丝确认，他确定我的反应——大概是发现我没有皱眉，没有反对的意思——才开了口。

　　“班长——漩涡鸣人。副班长——宇智波佐助。”

　　毫无意外。

　　后排的女生发出一片此起彼伏的哀叫。有的在说为什么啊，有的在说票数明明更多，有的在交头接耳议论这里面是不是有什么内幕。

　　这些声音从我左边涌过来，又从右边退下去，像海浪拍在防波堤上，碎成泡沫。旁边的短头发女生转过头来看我的表情，大概想从我脸上找到一点不甘或者失落。

　　她什么都没找到。

　　那份笑意在我心里又扩大了一点。它没有显露在嘴角——嘴角我控制得很好，纹丝不动。

　　它独显在我的心里。我的心脏中有什么东西在往外膨胀，撑得胸腔微微发紧。

　　我想，这个结果真有意思。他不选我，选你。

　　他以为他在算计——怕我影响力太高，怕我家族背景太硬，怕我动了不该动的人让他惹上麻烦。

　　他以为他选了一个没背景的刺头，方便以后甩锅。

　　他什么都不知道。他不知道自己干了什么。他把你推到了我旁边。只差一票。副班长和班长。

　　你再也跑不掉了。我们是绑定的，从今天起，任何班级事务、任何需要班长和副班长对接的场合，你都必须站在我面前，必须跟我说话，必须看我。

　　你是我的班长。我是你的副班长。

　　名分上我挂在你后面，但实际上是你挂在我后面。

　　你是我的东西。

　　你被我箍住了。你还没意识到吧。你还在那里发呆，张着嘴，傻了吧唧地盯着黑板上我们俩并排的名字。

　　你根本不知道自己已经被绑上了什么。

　　不是想要靠近我吗？来。我给你机会。让你有更多理由站在我旁边，有更多时间把那双蓝眼睛钉在我身上，有更多机会闻到我的味道、看到我的后颈、在课间的时候假装路过我桌边。

　　我给你权限，让你可以光明正大地靠近我。不用再趴在桌上，把脸埋进臂弯里，只露出半只眼睛偷偷摸摸地看。不用再躲躲藏藏，假装自己在看窗外那棵早就秃了的樱花树。

　　我给你你想要的东西——但不是白给的。你得贴上来。更紧地贴上来。箍住我的后背，把我拉进你的怀里，贴在我的背后。当我的吊车尾，只当我的。

　　你敢不敢。

　　别让我看不起你。

　　我的余光往后偏了偏。你坐在那里，怔愣的，嘴巴微微张着，眼睛直直地盯着黑板。

　　你从听到结果开始就没有动过，像被雷劈了一样。

　　什么都不知道。傻缺。

　　不知道我刚才在心里把你想了多少遍，不知道这个班长的位置对你意味着什么。

　　你也不需要知道。你只需要继续做你一直在做的事——追着我，看着我的后背，想象我的眼睛。我一辈子都不会让你追上来。

　　你就一辈子追着我，撵着我，就够了。

　　或者——我给你机会，但只够你永远跟在我身后。我给你一点甜头，让你觉得快追上了——但只是错觉。

　　你永远只能跟在我后面，看我的背影，猜我的表情，揣测我今天是什么心情。我丢一点东西给你——一个眼神，一次擦肩，几个字从嘴里漫不经心地掉出来——你就受着，看着，捧着回去翻来覆去地想一整夜。

　　我要让你想得抓心挠肝，却够不到我。我要让你围着我打转，却永远差一步。

　　我要你看着我。就这么一直看着我。你看着我，就没有余力去想别人。那些女人，那些男人——高中走廊上堵你的黑头发黑眼睛，论坛上那个用客气语气打听你联系方式的陌生人，还有以后可能会出现的任何人——你的眼睛只要还在盯着我，他们就什么都拿不到。

　　你的视线是我的。你的注意力是我的。你那颗蠢得要死的、热腾腾的心，也是我的。

　　我要让你在意我，在意到任何代餐、任何那些如出一辙的女人都无法满足你。她们有黑头发黑眼睛，但那又怎样。她们不是我。她们的眼睛里没有你想看的东西。我要成为你不可替代的那部分。

　　我要让你在意到任何人都无法给你那种我给你的感觉。

　　我要成为你的骨，你的血。让你发狂，让你垂涎，让你这条野狗围着我的脚边打转，馋得涎水直流，却永远不敢真的扑上来。

　　这才有意思。

　　对不对。鸣人。

　　散会的声响在教室里回荡。椅子腿刮过地板的噪音，书本塞进书包的闷响，三三两两的交谈声。我没有立刻起身。因为你还没动。你还坐在那里。呆愣愣的，一副傻瓜蛋的样子，屁股像被粘在椅子上，周围的人都走光了你还不动。

　　你盯着黑板上的名字发呆，手指搭在桌沿，指节微微蜷着。你大概在想，你的名字怎么会挨着我的名字。你在想，为什么你是班长。你的脑子里现在应该是一团浆糊。

　　我在心里居高临下地嗤了一声。蠢得要命。

　　然后我的视线无意间往右边一偏。

　　教学楼外侧是一条人行道，两边种着银杏树，树干细瘦，叶子还带着早春的嫩绿。阳光从树冠间漏下来，在地砖上打出碎金一样的光斑。人行道上零零散散有几个学生走过，拎着书包的，低头看手机的，挽着手聊天的。我的目光漫无目的地扫过那些身影，然后猛然停住。

　　窗户外面，走廊上。一个女人的身影一闪而过。黑头发，在肩膀以下的位置晃了一下。白裙子，裙摆被风带起来一点又落下去。那张脸被阳光和窗框的阴影切成两半，在我眼前只停留了不到半秒。

　　那个女人背对着我，正往教学楼侧面走去，步幅小而快，背影挺得笔直。她的脸在侧过来的那一瞬被阳光照亮，模糊的，遥远的，但那个轮廓——我认出来了。熟悉得让我脊椎像被针尖从尾骨往上刺了一下，沿着每一节骨头的缝隙传导上去，一直刺进后脑勺。

　　我认得她。

　　我猛地站起来。椅子在身后刮出一声尖锐的嘎吱响。我余光扫到你——你被这一声吓得从座位上弹了一下，终于从出神状态里回了魂，直直地盯着我的方向。

　　你脸上的表情很复杂，像是愧疚，带着一点被捉到偷看的慌乱，又带着一丝我没来得及分辨的滚烫。

　　我来不及看了。我现在没空理你。

　　漩涡鸣人。我在心里把你的名字狠狠咬碎了一遍。我刚轻松了不到十分钟的心又翻腾起来，往下沉，一直沉到胃底，像被人塞了一块冷铁。我一边伸手去抓椅背上的书包带子，一边在心里骂你。

　　你这个混蛋。你这个该死的、到处留情的、一点都不知道收敛的混蛋吊车尾。混蛋。大白痴。一年前招惹的女人，到现在还阴魂不散，不依不饶。你离开了那所高中，她居然还要追到这里来。追到这所市直大学里来。她是怎么知道你在哪个班的。她来干什么。又带了一盒巧克力？又来红着脸问你给不给机会？可真有你的。漩涡鸣人，你他妈真有本事。

　　我把书包甩上肩膀，快步往门口走。步子压得很快，皮鞋在水磨石地面上敲出紧凑的、压抑的节奏，比平时快了一倍不止。

　　你的破事到这里还断不干净。还要我来替你处理。

　　你对她到底说了什么。你到底给了她多少希望，才能让她从千里之外的高中追到你大学教室的窗外。

　　还是对她什么都没做——什么都没做，就让她惦记到这种程度。像你对我一样，什么都没做，就让我惦记到这种程度。

　　你是不是对谁都这样。

　　你的花花公子特性。你那张脸。你那副永远不知道自己有多惹人注目的蠢相。你什么都不用做，站在那里就有人扑上来。一年前那些女人，现在这个女人。没完没了。你的风流债到这里也不断干净，还要我来给你处理。你凭什么。你算什么东西。

　　你到底是不是真的喜欢我——如果是，为什么还要留下那么多烂摊子让我看见。为什么你的过去里塞满了和我相似的脸，每一张都在提醒我，我可能只是你某个偏爱的模板里最耀眼的那一个。

　　你怎么能这样。你怎么敢这样。

　　我在心里骂了你一千遍。一万遍。不够。我啐了你不知多少口，每一口都带着从胃里翻上来的酸汁。

　　你到底是不是真的只看着我一个人。

　　你要是真的只喜欢我，你能不能不要再招惹别人了。一个都不行。

　　书包在背上颠了一下，带子从肩膀滑到臂弯，我用力扯回去。手指握紧门把手，用力往下压。

　　门弹开，走廊的风灌进来。

　　走廊上的人比刚散会时少了些，几个留在门口聊天的学生看见我出来，不约而同地让开了一条路。走廊里空荡荡的，我没看他们。我的眼睛在走廊里扫过去，漫不经心，但目标明确。银杏树。花坛。往右拐。那个女人消失的方向——她走不远。

　　裙子，长发，黑发黑眼睛。这些特征在我的视网膜上被一一拆解，和每一个从视野边缘闪过的背影进行逐一匹配。不是。不是。不是。

　　那个白裙子已经拐过了转角，在远处一闪而过。我朝着她消失的方向走过去，眼睛直视前方，目标明确。漫不经心的，一言不发的，但每一步都踩得很稳。

　　你的风流债。你留下的烂摊子。你不忍心拒绝的那些温柔。到头来要我替你清理。

　　我到底在干什么。我想干什么。

　　我怎么就偏偏喜欢上你这么个大蠢蛋。

　　该死的。你还是去死吧。