《人间野渡》折耳根要吃叶子

30、渡儿 从此人间有

　　从镇东荒宅回来的当天夜里，月亮挂在梅树梢头，夜空晴得发冷。

　　观音庙的后院里，老庙公两口子坐在矮凳上，小女孩在旁边静静地坐着，帮老婆婆理一堆要晒的干草药。老两口的精神瞧着有些落寞，谁也没有说话。

　　小院里，只有草药翻动的窸窣声，和偶尔穿堂而过的冷风。

　　老婆婆忽然抬起头，看着身旁瘦骨嶙峋的小女孩："丫头，你老家是哪里的？平日里，总该有个名字吧？"

　　小女孩手里的动作顿了一下，死死攥着一株干枯的草药，低着头，声音很小："没有名字。他们都叫我赔钱货，或者丫头片子。"

　　老婆婆愣了一下，和老庙公对视了一眼，没有继续追问。

　　老婆婆低下头，粗糙的手指继续整理着，过了很久，才开口："以前的过去就过去了吧，现在婆婆唤你'渡儿'可好？"

　　小女孩抬起头，看着老婆婆。

　　老婆婆笑了笑，眼角的皱纹挤在一起："咱们这里叫观音渡，你是从渡口来的，就叫渡儿这名吧！"

　　小女孩低下头，没有说话。但她手里理草药的动作，却一点一点，慢慢地续上了。

　　老婆婆停下手里的活计，望着她，声音很轻："渡儿，那几位客官明天一早就要北上了。你……你愿不愿意留下来，跟我们这两个没用的老家伙，守着这间破庙？"

　　小女孩手里的动作再次僵住了，没有立刻回答，抬起头，往院门口的方向看了一眼。

　　院门处，阿横靠着门框，静静地看着她。

　　阿横看见她回头，只是淡淡开口："这里很安全。去或留，你自己选。"

　　小女孩低着头，看着自己沾满草药汁子的粗糙指甲，想了很久。终于，她再次抬起头，声音极小："阿姐……你叫什么名字？"

　　阿横怔了一下，沉默了片刻，才开口："阿横。"

　　小女孩把这两个字在嘴里轻轻动了一下，没有出声，像是在记住它。

　　过了一会儿，她又问："那我以后，还能再见到你们吗？"

　　站在阿横身侧的沈砚本来一直憋着没说话，听到这一句，猛地一震，一句话都没说，硬邦邦地转过身去。

　　他背对着小院，面向黑漆漆的庙外，抬起袖子用力地吸了一下鼻子。

　　阿横看着小女孩，月光照在她脸上。她轻轻点了点头："能。"

　　渡儿笑了，擦了擦眼角，低下头，更用力地帮老婆婆理起了地上的草药。

　　这一夜，观音渡的灯火燃得很慢。阿横在后院安顿下渡儿后，便没了睡意。

　　她独自去了前门正殿，靠坐在长明灯晃动的阴影里，手里拿着那本从老庙公木匣里借来的账册，借着微弱的火光翻看着。

　　前面的几页她已经看过了——那些密密麻麻的记录，那些跑断了腿的善意，那些以观音之名完成的凡人之事。

　　她继续往后翻。

　　翻到最后，一张单独夹着的旧纸忽然从册子里滑了出来，飘落在冰冷的地砖上。

　　纸页已经泛黄发脆，边角卷起，显然被放进去很多年了。

　　阿横弯腰拾起，借着灯光看去。纸上只有寥寥几行字，字迹比前面都要年轻、遒劲，显然是老庙公年轻时记下的：

　　【永安六年。大雪封渡。有妇人携幼子自北方来，夜宿庙中。】

　　阿横目光微微停住，手指捻着纸角，继续往下看：

　　【妇人自称周氏。衣着寻常，言谈却不似寻常市井人，口音亦不似北地之人。幼子久病，高热不退。老婆子熬姜汤一碗，悉心照料。留宿一夜。】

　　字迹到这里本该结束，可下面还有一行后补的小字，墨色更深，像是许多年后又翻出来添上的：

　　【妇人离去前，于香案前跪了许久。言：若有一日得偿所愿，必重修此庙，再塑金身。】

　　阿横微微皱眉，正要合上，却听见身后的殿门处传来一阵轻缓、苍老的脚步声。

　　老庙公端着一盏油灯走了进来，看见阿横手里的那张旧纸，脚步顿了顿，在供桌旁的矮凳上坐下来，长长地叹了一口气。

　　大殿里香烟缭绕，空旷而寂静。

　　阿横扬了扬手里的旧纸："后来呢？"

　　老庙公怔了一下，顺着她的目光看过去，沉默了很久，才缓缓开口。

　　"后来啊……"

　　他望着头顶那尊泥金剥落的观音像，声音有些恍惚："后来过了十几年，有一年春天，县里忽然来了一队官差，送来五百两纹银，说是有位京城里的贵人捐的，用来修桥、补墙、换新瓦，还给庙里在后山添了两亩香火田。"

　　阿横低头看向那张旧纸："那位姓周的妇人？"

　　老庙公摇了摇头："我不知道，来送银子的官差口风紧得很，什么都不肯说。"

　　他顿了顿，笑了一下："可我老汉总觉得就是她，因为领头的那个官差走之前，特意转过身，隔着庙门给我带了一句话。"

　　阿横问："什么话？"

　　老庙公慢慢道："那人说——当年大雪夜里的那碗姜汤，她一辈子都记得。"

　　风吹进大殿，长明灯轻轻晃动。

　　阿横低头看着那张旧纸，没有说话。不知为何。

　　就在这时，身后传来极轻的一声佛珠碰撞。

　　啪。

　　阿横回头。不知何时，和尚已经站在大殿门外，月光落在他的白麻僧衣上。他看着阿横手里的那张纸，神情平静，可拨动佛珠的手，却停了一瞬。

　　仅仅一瞬，佛珠再次转动，仿佛什么都没发生过。

　　老庙公似乎也愣住了，他眯起那只独眼，盯着站在门外的和尚看了许久。忽然低声道："怪了。"

　　门槛旁边，沈砚从和尚身后探出半个脑袋来，今晚本就没睡踏实，他揉着眼睛问："什么怪了？"

　　老庙公没有回答，只是看着和尚，神情有些恍惚："当年那个高热不退的孩子……若是还活着，如今瞅着……差不多也该是你这个年纪了。"

　　大殿里安静下来，谁都没有再说话。

　　和尚垂下眼帘，拨动了一颗佛珠，声音很低："阿弥陀佛。天下之大，人有相似。"

　　老庙公苦笑了一下，摇了摇头："也是，老汉我糊涂了，净想些曲折离奇的戏文故事了。"

　　可老人的目光，始终没有从和尚身上移开。像是在看一个人，又像是在看二十多年前那个被大雪困在观音庙里的病孩子。

　　长明灯轻轻跳动，映得墙上的观音影子忽明忽暗。

　　阿横收回目光，将那张旧纸重新夹回账册里，没有再问。

　　窗外夜风呼啸。阿横心里第一次生出一个念头。

　　她总觉得，那个雪夜来庙的女人，并不像普通人。

　　第二天一早，晨光微熹，积雪把地面照得发白。

　　三个人收拾好行囊，准备启程北上。

　　渡儿站在大殿门口，老婆婆站在她旁边，两个人的手始终牵在一起。老婆婆弯下腰，正一下又一下地帮她把鬓边的碎发轻轻捋到耳后，嘴里絮絮叨叨地叮嘱着什么。

　　阿横背着长剑走过去，在离庙门还有几步远的地方，停住了。

　　寒风卷过，和尚从大殿里走出来，路过那尊泥金剥落的观音像时停下脚步，缓缓合十行了个礼。

　　随后，他垂下眼帘，轻声说了一句："他比你灵。"

　　落下这句，和尚便再未回头，走到了庙门口，站在了阿横身侧。

　　他看着那一老一小，低声问："放心了？"

　　阿横没有挪开视线，沉默了很久："她有地方回了。"

　　和尚没有说话，笑了笑，点了点头。

　　沈砚背着包袱，磨磨蹭蹭走到大殿门口，低头瞥了渡儿一眼，没好气地哼了一声："行了，别一副要哭的样子了，跟着就累赘。"

　　渡儿仰头看了他一眼，吸了吸鼻子，没有说话。

　　沈砚猛地把脸别了过去，声音有些发哑："以后……在这里好好的啊。"

　　话音未落，他便跨出了庙门，走得极快，步子迈得极大，头也没有回。

　　走出去十几步，阿横和和尚还能听见他在前面低声骂了一句，大概是在骂今早这渡口的风太大，平白无故地迷了人的眼。

　　阿横最后看了一眼庙门口。老婆婆已经紧紧牵着渡儿的手，转过身往里走了，边走边低着头说着什么，渡儿乖巧地仰着小脸听。

　　走了几步，小女孩忽然停住，回过头来。

　　隔着漫天的晨雾，两个人遥遥对视了一眼。

　　阿横看着她，缓缓点了点头。转过身，往北走。

　　走出去很远，沈砚终于再次开口，声音里还带着一丝没退干净的沙哑："阿姐，你说……渡儿往后，真的会好吧？"

　　阿横没有回答，继续往前走。

　　又走了一段，沈砚踢飞了脚边的一块碎石，又问："那个老庙公，自己瞎了一只眼，孤苦伶仃地守着破庙，帮了小镇上那么多人。到头来，最后什么都没得到，他这么做，到底值得吗？"

　　刺骨的寒风从北边呼啸吹来，吹得三人的衣袍猎猎作响。

　　和尚走在阿横身侧，低宣了一声佛号："四十几年，每天都有走投无路的人来。他们磕破了头，觉得这冷冰冰的世上，总归还有一个地方是安全的，总归还有神明在瞧着他们。"

　　和尚淡淡道："他替神明给凡人撑了一辈子的伞。这不是什么都没得到。"

　　沈砚听完，走了很久，没有再开口。

　　快要走出山道的时候，沈砚忽然停下脚步，回头看了一眼。

　　山坳下的观音渡早已看不见了，只有庙门口那两棵柏树的顶端，还露在山坳上面，在北风里轻轻晃着。

　　沈砚站在原地看了一会儿，深吸了一口气，转过身，继续大步往前走。

　　三个人，逆着风，顶着雾，一路往北。

　　那本钱家的底册，那封没写完的信，那块卵形铜牌，还有那张假银票——一起压在阿横怀里。

　　风从北方来，有些答案已经找到；有些答案，还在更远的北方。