《人间野渡》折耳根要吃叶子

3、无名 女子为何生

　　第二日雪停时，野渡镇街上已经有人出来扫雪。不是为了干净。是怕雪底下埋着死人。

　　阿横坐在客栈二楼靠窗，低头喝带着浮灰的冷茶。昨夜之后，客栈掌柜天不亮便哆哆嗦嗦送了热水和炊饼上来，放下东西时连头都不敢抬。

　　这里的人怕她。可阿横知道，他们怕的从来不是她。他们怕的是：有人不肯守规矩了。而坏了规矩的人，向来活不长。

　　窗外，一个老妇正跪在街边哭。她哭得不大声，像被风一吹就散了的余烟，早已没了力气。面前摆着一张破草席，席子下蜷着个孩子，小得几乎看不出男女，脸冻得发青。

　　街上人来人往。没人停。有人甚至嫌晦气，绕远了些。

　　阿横看了一会儿，老妇抬起头，正好和她对上眼。阿横低头，继续喝茶。

　　她知道那老妇在做什么。卖孩子。活着卖，总比冻死后扔河里强。这是很多人最后一点体面。

　　街边传来吵闹声。

　　“你个老东西，还敢占道？”

　　两个官差踢翻了老妇面前的草席，那孩子滚进雪里，竟一声没哭，只蜷着不动。

　　老妇扑过去护着，不住磕头：“官爷，再等等……再等等就有人买了……”

　　那年轻些的官差皱眉：“晦气东西，死远点。”

　　他说着，抬脚便踹。

　　阿横握着茶杯的手微微一顿。杯里的冷茶溅出几滴，落在她指节的旧疤上。

　　可她没动，只看着。手指慢慢松开茶杯。

　　楼下渐渐围了些人。没人上前。

　　有人叹气。那叹气声很轻，转瞬就淹没在野渡镇湿冷的风里。

　　有人摇头。

　　也有人低声道：“这孩子怕是养不活了。

　　阿横觉得冷。那冷意顺着指间一点点往心里钻。

　　那老妇抱着孩子哭道：“她能干活的！她什么都能干！她吃得少，干得多，再过两年就能卖进大户人家做丫头！求求你们，再让我待一天……”

　　阿横慢慢闭上眼。她小时候也听过一样的话。“这丫头瘦是瘦了些，好歹还能干活。”“女娃嘛，饿不死就行。”“养大了总归能换点钱。”

　　这么多年了。世道一点没变。风还是这么大，人命还是这么贱。

　　老妇怀里的小女孩忽然抬起头，怔怔望着天上的雪。那雪花落在她唇边，竟连化都不化了，她小声说：“阿娘，我冷……”声音轻得像一根快断的弦。

　　老妇眼泪一下掉下来。“再忍忍……再忍忍就好了……”官差不耐烦地拔刀：“再不滚，就别怪老子——”

　　楼上传来一声极轻的响动。像风吹过。下一瞬。那官差手里的刀断成两截。半截刀身“当啷”落进雪里。

　　整条街安静下来。没人看清发生了什么。只有风里隐约一道细细的银光，快得像错觉。

　　官差脸色煞白，猛地抬头。

　　二楼窗边。红衣女子仍坐在那里。她甚至没起身。只是低头擦着手里的窄剑。那剑很薄，映着雪光，几乎看不见。

　　年长些的官差脸色骤变，一把按住同伴，低声道：“别惹她。”

　　年轻官差咬牙，手按在短刀的刀柄上，终究没敢拔出来：“她是谁？”

　　年长的沉默半晌，才低低吐出两个字：“阿横。”

　　街上忽然静得只剩风声。

　　阿横收剑入鞘，起身下楼。

　　她走得很慢。经过那老妇时，她停了一下，从怀里摸出一块碎银，碎银带着她指间的一点余温，放进老妇冻裂的掌心。

　　老妇怔住。像不敢相信。

　　阿横低头看了那孩子一眼。太瘦了。瘦得像一阵风就能吹走。她想起很多年前，自己也是这样缩在雪里。

　　她轻声问：“叫什么名字？”

　　老妇怔了一下。她张了张嘴，半天才低声道：“……没人给女娃取名字。”

　　阿横沉默了。

　　很久以后，她低低笑了一下。

　　“倒也是。”

　　她转身往街外走。

　　老妇在后面拼命磕头：“恩人！恩人留个名吧！”

　　阿横脚步没停。风吹起她暗红的衣角。

　　风里，她的声音淡淡传回来：“活下来再说吧！”