8、凭空消失 清晨醒来， ...
-
沈棠迷迷糊糊中还是睡着了，她记得自己握着沈晚的手腕，那只手腕凉凉的，脉搏在她的指尖下跳动着，然后她的意识一点一点地模糊了，边缘开始融化，融进了黑暗里。
然后她什么都不知道了。
她做梦了。梦很短，也很模糊，醒来之后只记得一个画面，一双手，在黑暗中伸过来，替她把被角掖好。动作很轻很轻，像是怕惊醒一只蝴蝶。
在一片寂静中沈棠突然醒来。
眼睛还没睁开，手先动了。
她的手指蜷了一下，想要握紧什么，是她睡着前握着的东西，那只凉凉的手腕。
什么也没握到。
手指收拢的时候，掌心空空荡荡的，只握到了一把空气和被褥粗糙的棉布。
沈棠猛地睁开了眼睛。
屋子里还是黑的。蜡烛早就烧完了，灯盏里的油也尽了，只有窗外极远处的宫灯把一层薄得几乎不存在的微光送进来，在天花板上印出一片淡淡的光斑。太安静了。静得她能听到自己的心跳。
床沿没有人。
沈棠把被子掀开一角，伸出头朝床下看了看，空的。她又朝门口看了看，门帘一动不动地垂着，连被风吹动的迹象都没有。
沈晚照例走了。像从前每一次一样，在天亮之前离开，不留痕迹。沈棠应该习惯的。习惯沈晚的出现像月光一样无声，习惯沈晚的消失像露水一样无痕，习惯在每一个沈晚来过的夜晚之后，第二天早上醒来面对一个空空荡荡的房间，告诉自己她真的来过。
可今天早上不一样。
她明明记得自己在睡着之前还握着沈晚的手腕。那个触感太真实了，她闭上眼睛就能重新感觉到，皮肤的凉意，脉搏的跳动，手腕内侧那条细细的血管在她指尖下滑动的触感。她握着那只手腕的时候，甚至想过“明天早上它会不会还在”。
可是现在什么也没有了。空空荡荡的床上只有她自己，她的手搭在自己的胸前，握着自己另一只手的手腕。
沈棠低头看了看自己的手。
右手握着左手的手腕。左手的脉搏在右手的掌心里跳动着，不快不慢，一下一下的。
和沈晚的脉搏一样快。
沈棠盯着自己的手看了很久。她的脑子像一锅正在烧开的水，咕嘟咕嘟地冒着泡。
惊醒之后沈棠一直没有睡着。从寅时到卯时，她一直睁着眼睛躺在那张床上，听更夫的梆子声从远处传来，一声接一声，穿过重重宫墙，传到她耳朵里的时候已经变成了闷闷的，像心跳一样的咚咚声。窗外从全黑变成深蓝，从深蓝变成灰白，从灰白变成浅灰。
天亮了。
青禾推门进来的时候，沈棠已经坐起来了。她靠在床头上，被子拉到腰际，头发散着，脸色比平时白了一些，嘴唇也没什么血色，整个人看起来像一朵被霜打了的花，蔫蔫的。
“格格，您这么早就醒了？”青禾端着铜盆走进来，把盆放在架子上，转身看到沈棠的脸色，眉头微微动了一下，然后就恢复了她一贯的平静，“您看起来脸色不太好。”
“没事，没睡好。”沈棠说。
青禾没有再问。她把布巾浸入水中，拧干，叠好，递到沈棠面前。沈棠接过去，敷在脸上。温热的布巾盖住了她的眼睛和鼻子，水汽钻进她的毛孔，把她从昨晚的情绪里一点一点地拽回现实。
早膳的时候，沈棠突然意识到一件事。
昨晚沈晚端来的那个铜盆不见了。沈棠记得很清楚，她睡着之前，铜盆还放在床边的矮几上，布巾搭在盆沿上，盆里的水已经凉了。那个铜盆，应该就是青禾每天早上端过来的那个。可早上起来的时候矮几上是空的，干干净净的，连水渍都没有，像是从来没有人把铜盆放在那里过。
“青禾，”沈棠放下筷子，“你今天早上进我屋子的时候，矮几上有什么吗？”
青禾正在给她添茶，听到这个问题，动作顿了一下。她想了想，似乎是在回忆，然后说：“什么也没有。怎么了？”
“你进来之前呢？你进来之前有没有看见有人进过我的屋子？”
“奴婢卯时正刻进来的，”青禾把茶壶放回桌上，“没有看见任何人，在这之前也没有看见有谁经过。”
如果沈晚来过，青禾守夜的时候一定会发现，可青禾却说自己没有看见任何人，她也没必要骗沈棠。但那样的话，她是怎么来的？又是怎么离开的？她怎么悄悄进来之后，又从这间屋子里消失？
沈棠把最后一口饭咽了下去，站起身来。
“今天天气好，”她对青禾说，“帮我把被子拿出去晒晒吧。”
下午，沈棠一个人去了那条长巷。
那棵老树还在。春天的风已经不那么冷了，吹在脸上软软的，带着一丝丝若有若无的青草气息。树枝上冒出了细小的嫩芽，浅绿色的。
沈棠坐在树下的石凳上，仰头看着那些嫩芽。
她想起了第一次见到沈晚的那个夜晚。月白色的衣裳，乌黑的头发，站在月光下像一个不该出现在人间的人。她想起沈晚用指腹擦掉她眼泪的触感，想起沈晚说“你需要我的时候，我就会在”时的语气。
每一个画面都清晰得不能再清晰，每一个声音都真实得不能再真实。
沈棠低下头，看着自己的手。
她把右手伸出来，五指张开，看着自己的手掌心。昨晚，这只手握着沈晚的手腕。掌心贴着沈晚的脉搏，指腹按着沈晚的血管，拇指压在沈晚的尺骨茎突上。她记得那些触感，每一寸都记得。
可是她也能用这只手握住自己的手腕。
同样的姿势，同样的力度，但触感不一样。自己的皮肤和别人的皮肤是不一样的，温度不一样，质地不一样，脉搏的节奏也不一样。
但她真的分得清吗？
那天傍晚，沈棠回到咸福宫的时候，在廊下遇到了两个宫女。
她们正在收晾了一天的被褥。沈棠的被子也在其中，青禾正在把被子从绳子上取下来，叠好，抱在怀里。那两个宫女站在不远处的廊柱旁，手里也抱着被褥，嘴里在小声地说着什么。
沈棠经过她们的时候，听到了几个字。
“……又开始了……”
“……不知道……怪吓人的……”
一个宫女看到沈棠走近，用手肘撞了撞另一个。两个人同时住了嘴，低下头，行了个礼，抱着被褥匆匆地走了。
沈棠没有停下脚步。她径直走进自己的屋子，关上了门。
她坐在窗前，看着窗纸上青禾抱着被子走过来的模糊影子。青禾的影子在门口停了一下，大概是以为门关着需要敲门，看到门没关严，就用手肘顶开了门，走了进来。她把被子放在沈棠的床上，铺好，把边角抻平，做完这一切之后，她转过身看到沈棠坐在窗前发呆。
“格格。”青禾叫了一声。
沈棠转过头。
青禾看了她一眼，嘴唇动了一下，像是想说什么，但最终只是说了句“晚膳好了，奴婢去端。”，然后转身走了出去。
沈棠看着青禾的背影，忽然觉得很心累。
如果那些窃窃私语说的不是身世呢？
如果她们说的是别的什么呢？
沈棠从来没有想过这个问题。在她心里，宫女们在背后议论她什么这件事的答案，早在她六岁那年就被写好了，因为她是废妃之女，因为她母亲不清白，因为她血统有问题，因为她在这个宫里是一个笑话。这个答案被她使用了这么多年。
可如果这个答案是错的呢？
她想起昨晚沈晚凭空消失的事情。
隐约间似乎看见沈晚走到门口，身影没入黑暗，然后消失了。没入黑暗的那个瞬间，轮廓像一滴墨水落进水里，猛地散开了，消失不见了。
沈棠猛地眨了眨眼睛。
她当时以为自己眼花了。一定是眼花了。天那么黑，灯笼又灭了，光线那么差，看错是正常的。一个活生生的人不可能凭空消失。
可她心里有一个很小的，很固执的声音在说：你确定没有看错？你确定是因为光线太差？你确定你不是在给自己找一个合理的借口？
沈棠把那个声音也埋了下去。
她不想知道答案。她宁愿相信一切都有合理的解释。
也许铜盆是沈晚走的时候带走了，带出去放回原位了，没什么不能理解的。也许“凭空消失”真的是她眼花了，光线不好，困倦，情绪起伏太大，看错再正常不过。
也许沈晚就是她一个人的守护神。
守护神可以在自己睁开眼睛的时候出现，在自己闭上眼睛的时候消失，可以在自己不需要她的时候去自己找不到的地方，在自己最需要她的时候准时蹲在你床边。
沈棠选择相信这个解释，因为这也是她第一次认识到守护神的存在，也许守护神真的也是一个有心跳有脉搏的人呢，这样想来，沈晚的存在似乎更加合理起来。
作者有话说
第8章 凭空消失
